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Jeśli obfituje w  wydarzenia lub też ma własny rytm, płynie właściwie wolniej , bo i  wczoraj wydaje
się odległe, a  co dopiero kilka lat. A  towarzyszy nam ciągle, kiedy przestaje, bądź też to my go opusz-
czamy - to… ale o  tym, jak Tam jest dokładnie, nie wie chyba nikt. Bezczas wydaje nam się jak bezpo-
wietrze, niemożliwy. A  jednak. Poczucie deja vue, co ciekawe, jest, w  relacji do tego numeru, trafne:
temat czas pojawił się już jakiś czas temu, w  numerze na październik 2018 roku. Lecz, z  biegiem czasu,
z  repetycją i  wprawą, z  pewnością zapatrujemy się na niego zupełnie inaczej . Jesiennie znikający matu-
rzyści, piszący tu po raz ostatni - pozdrawiają, ave!

Maturzyści Redakcji "Dziewiętnastki"

- Zacznij „Był taki czas”.
- Dobrze.
- Nie nie nie, ej nie rób tego.
Niech będzie. Więc od nowa:
Pytanie nadeszło prawie po tygodniu, późno,

o  wiele później , niż się go spodziewałam. Jakoś
nie przygotowałam się specjalnie, może licząc na
paroletnią praktykę:

- tak właściwie, skąd jest ta twoja bluza?
- Ach, Przystań - odpowiedziałam, chrzęszcząc

niezdarnie moim językiem, wybijającym się jak
dureń z  gładkiej i  beztroskiej , międzynarodowej
angielszczyzny. Dalej nie do końca wychodzi mi
tłumaczenie, choć znam już parę kluczowych
słów, wiem, co lepiej podkreślić. Och, nie chodzi
o  jakąś uniesioną gloryfikację (Przystań to łódź
tonąca, ludzie anielscy, ratunek jedyny), przecież
w  sumie to prosta rzecz: „ministry” (sprytne sło-
wo znaczące podobno „duszpasterstwo”, wytrych
w  konwersacji, bo podejrzewam, że moi roz-
mówcy często go nie znają), taka społeczność -
kontynuuję - młodych ludzi, dobrzy i  ciepli, li-
ceum, dominikanie, razem coś tam.

Przede mną okno, za oknem blok, nieco po
prawej - niewielkie, holenderskie domki. Nowo
kupiona mięta jeszcze nie zmarniała, ale trzeba
już zrobić pierwsze pranie, pójść na zakupy, za-
meldować się. Strumyk sekund, potoczek minut,
rzeczka godzin szumią banalnie, bo od zawsze tak
samo. Piszę dla kogoś, kto przeczyta to przecież
tak daleko nurtem stąd. Piszę, jakbym była tym
kimś o  moim imieniu i  nazwisku, kimś, kogo prąd
porwał wieczność - parę tygodni - temu. Tema-
tem ma być to, co minęło.

Czas czytania nie jest czasem opowiadania,
inaczej , niż w  muzyce, „potoczek czasu” nijak
więc nie pasuje. W  dodatku czasem płynie szyb-
ciej , czasem wolniej i  to nie wiadomo właściwie,
które kiedy: przecież jeśli dzień obfituje w  wyda-
rzenia, poranek okazuje się o  szmat drogi stąd.
Może droga? Tak, z  pojazdem, którym nie ma jak
zawracać, ale i  patrząc wstecz, a  myśląc do przo-
du, schizofrenicznie. I  to droga przewrotna, nie da
się, ot tak, przyspieszyć w  oczekiwaniu - czas cze-
kania musi zostać skonsumowany pełnymi kęsa-
mi, nawet, jeśli pęcznieje w  ustach.

Albo tak lepiej , choć to płaskie: wieczność ży-
cia, czyli ogromne ciasto czekoladowe, które za

Tak było
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karę (nagrodę?) nakazuje zjeść dyrektorka, wście-
kła za podjadanie jej ukrytych łakoci. Zjeść, i  to
przed całą szkołą, z  obowiązkiem dokończenia.

Więc teatr? Tak trafniej , bo przecież wyborów
jest o  wiele więcej , niż jeść albo nie jeść (oto jest
pytanie). Czyli tragedia lub komedia, według sta-
rego podziału, choć najlepsze z  nich subtelnie
opierają się o  mur między nimi albo skaczą przez
niego wte i  wewte. Tragedia byłaby wtedy ga-
tunkiem prostaczków, niezdolnych do namysłu
z  dystansu nad swoim losem, komedia domeną
bogów, patrzących z  daleka. Śmieje się z  nich,
małych ludzi, ten, który mieszka w  niebie/Pan im
urąga - mówi psalmista, dodając niedaleko za-
pewnienia, jak dobrze jest być blisko Boga, który
pomoże. Dobrze, to jest fajnie - fajnie się po-
śmiać? Och, z  pewnością, lecz przecież wcale nie
tylko. Nie jest także wcale tak, że oczy wszystkich
zwrócone są właśnie na nas, a  kwestie wypowia-
dane należy prezentować możliwie najefektow-
niej . Nie teatr więc.

Czyli? Co w  końcu, człowieczku, straciłeś już
wątek? Oj, na to wygląda. Czas pisania stracony
bezpowrotnie, w  końcu choćbyśmy uczniami byli
- zawsze wyrywani, często brutalnie, ze złudzenia
zostawienia luzem, spisania na straty jak powta-
rzającego klasę, łudzimy się wciąż przyjemnym
oparem wyobraźni, ulotną mgłą wspomnień.

Pamiętasz, był czerwiec, w  dodatku przed re-
montem... - nie, tak jest źle, remont przecież wte-
dy nie istniał. Dobrze dobrze, inaczej : wcześniej
było źle. Tylko rutyna, po co właściwie taka ru-
tyna, przecież ona od niczego nie uratuje. Czasem
jakiś promyczek wesoły, złota, radosna pszczółka
chwilki, ale czy warto tak dalej dla pszczółki raz
na dwa tygodnie? Po-co, po-co - można szeptać

bez przerwy, jak natrętną mantrę, wiecznie iden-
tyczną, jak szary dzień. Po tych wakacjach mia-
łam przekroczyć magiczny próg trzeciej klasy,
kiedy mogłabym pójść do Przystani, słyszałam
przecież o  tym miejscu, wiedziałam, że podobno
dobre, że pewna osoba przecież miała plany tam
- i  myślałam przecież, w  teatralności własnych
myśli, że proszę bardzo, żeby przyjęli, chociaż je-
stem za mała, ja mogę nic nie mówić, chcę być
cieniem, przysłuchującym się, nie wymagam
więcej . Cóż, kiedy na sam gest nie starczyło ku-
rażu.

Więc był czerwiec, ja zostałam wzięta. Nie
chciałam się rozczarować, bo przecież taka jedna
rzecz nie może być receptą na problemy. Właści-
wie - była. A  raczej Ktoś, kogo spotkałam między
ludźmi i  w  całym tym pomieszczeniu, całym
przedsięwzięciu. Och, robi się melodramatycznie.
Przewińmy to, jak słaby fragment filmu.

Jest czas sadzenia i  wyrywania tego, co zasa-
dzono. [.. . ] Czas szukania i  czas tracenia. Nie
wiem już, jak mówić o  tym, co wcześniej , jako ja-
tu oto czy jako ja-kiedyś, w  końcu właśnie przez
Przystań w  dużej mierze nie jest to obojętne. Te-
raz jestem daleko i  tęsknię ku tobie, oczywiście.
Czas minął, było dobrze, (dobrze? naprawdę?
przecież to też nie całkiem) może będzie lepiej .
Byliśmy, tymi małymi, tylko patrzyliśmy w  górę,
zwykle podziwiając, potem okazało się, że też
możemy zmieniać, wreszcie okazało się, że sto-
imy tam, gdzie stali ci duzi. To najtrudniejsze, bo
kształt jest we własnych rękach, trzeba uważać,
jak się ugniata.

Oj , skończył się czas, teraz już za późno koń-
czyć z  gracją, skończę tak.

Szafran (+Taki Nikt), czyli Zuzanna Stawiska
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Póki czas spieszmy się kochać ludzi. Spieszmy
się im pomagać i  przy nich trwać. Spieszmy się
ich wspierać i  rozumieć. Spieszmy się z  nimi do-
gadywać i  uzgadniać. Spieszmy się z  nimi roz-
mawiać. Spieszmy się ich pocieszać. Podziwiać
ich i  szanować. Spieszmy się z  nimi śmiać. Z  ni-
mi śpiewać. Spieszmy się z  nimi modlić. Spiesz-
my się z  nimi pić i  jeść. Spieszmy się z  nimi
robić i  wieszać pranie. Robić kanapki z  serem.
Śpiewać przy świecach. Modlić się. Słuchać. Pła-
kać. Wspominać. Śmiać się. Jeść. Grać w  gry.

Śpiewać Dezyderatę. Wędrować, na Jasną. Sie-
dzieć bezczynnie przy stole. Mówić. Być dla sie-
bie darem.

Tak naprawdę nigdzie się nie spieszmy. Za-
trzymajmy się na chwilę, żeby pooddychać. Żeby
zamknąć oczy. Posłuchać. Pomyśleć. Na wszyst-
ko przyjdzie czas. I  to jest dobre. Bądź tam gdzie
jesteś, zastanawiaj się nad tym co w  twoim życiu
się wydarza. Powoli. Nigdzie się nie spiesz. Rób
te wszystkie rzeczy. Masz czas.

Maja Stankiewicz

Póki czas



DZIEWIĘTNASTKA 04 pażdziernika 20204

Odchodzę bez szumu skrzydeł bez błyskawic
jak polna myszka jak woda co wsiąka w  piach.
Sam.

Tak trzeba, nie zapominajmy kim jesteśmy
i  dokąd zmierzamy. To będzie łatwiejsze niż
można sobie wyobrazić. Wszystko odbędzie się
po cichu. Nic się nie stanie. Droga, którą Jaś
i  Małgosia dreptali do szkoły nie rozstąpi się
w  przepaść. Rycerze śpiący w  górach będą spali
dalej . Cóż to za byt, którego odejście nie różni się
niczym od trwania? Czy runie mur, tysiącem ech
wstrząsając wzgórza i  doliny? On zostanie roze-
brany. Cegiełka po cegiełce. Aż zostanę ja. Teraz
jest ja, ale mnie nie ma.

Lekkomyślny rozwarłem ramiona i  wypuści-
łem życie. Zajęty roztargniony nie zauważyłem
jego nieobecności. Ale teraz ja odchodzę. Nowa
rola jaką mi dano. Bo zawsze kimś jesteśmy, na-
wet gdy nas nie ma, prawda?

Ja już nic nie potrzebuję. Zamykam na świat
moje oczy, mój umysł, duszę strapionego wę-
drowca życia. Zaciągam się po raz ostatni na-
dzieją uzależniony od zapomnienia. Cofam się.
Zwijam, jak najciaśniej , by ukryć siebie we
mnie. Pozostała cisza nachalna wywołuje krzyk
myśli w  środku, tam, gdzie i  tak już nic nie ma.

Muka

Prze paść
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Pozwól mi ostatni raz spojrzeć na siebie,
ostatni raz powąchać ciebie,
ostatni raz musnąć twojego ramienia
i  płonąć w  ciszy, ze wzruszenia.

Potem usłyszeć kilka ostatnich dźwięków
i  nie rozumieć ostatnich wersów.
Pozwól zagubić się w  ostateczności,
a  potem odejdź, tak będzie prościej .

Łączyła nas miłość słodka, brzemienna,
lecz nie możesz pozostać i  mnie opętać.
Ciało me bębni, wiatr w  takt je przeszywa,
ocean z  mych oczu wraz z  czasem upływa.

Ten raz ostatni, tak gorzki, tak luby,
po raz ostatni nam dane są śluby.
Ślubuję zatem w  tej ciszy wieczoru-
- wspomnienie o  Tobie chować będę w  swym domu.

Mimoza, czyli Aniela Kołakowska

Melorecytacja pożegnalna
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W  pewnym wierszu,
pewnego człowieka,
przeczytałem o  czasie.

Że płynie.
I  że zabija rany.
Przysięgał nam nawet.

Trochę się zgadzam,
trochę nie.

Bo skąd mam wziąć czas,
by czasowi go dać?

Młody, czyli Michał Porąbka

Ten wiersz, który nie jest
szczególnym wierszem




