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Co cię nie zabije, to cię wzmocni - mówi znane przysłowie. Podobny charakter ma też związek
między więzami i  wiązaniem. W  wielu kontekstach bycia “przywiązanym” wcale nie kojarzymy
z  wzięciem do niewoli, choć być może to błąd - w  końcu każda zależność niejako związuje ręce i  rodzi
zobowiązania… Temu zawiłemu - jak źle związany węzeł - temacie jest poświęcony ten numer
“Dziewiętnastki”. Wart przeczytania - także ze względu na wywiad z  dawnymi duszpasterzami
Przystani, tak niegdyś związanymi z  tym miejscem.

Redakcja "Dziewiętnastki"

Wolności cztery strony
Jeżeli chodzi o  wolność, to chyba są cztery, jak

mi się wydaje. Nie „od” i  „do”, nie jako wolna
wola czy jej brak: możliwości jest więcej . Docho-
dzą pokrewne, nakładające się kwestie: nałogi
i  nawyki, wolność od własnej skóry i  zależności
pomiędzy prywatnymi wolnościami różnych
osób, a  na deser jeszcze Heglowa dziejowa ko-
nieczność. Nie nie, wolność zaczyna się bardzo
wcześnie, wcześniej niż świadomość, i  kończy się
bardzo późno, ekstremalnie wręcz daleko.

Pierwsza z  czterech jest dana już w  postaci
przypadku. Jeśli nie da się przewidzieć, która
z  opcji zajdzie tym razem, to to także uznać moż-
na za jakąś formę wolności: w  dowolności.
Druga - ciekawsza, wymaga już troszkę neuron-
ków. To podstawowa wolność księżniczek i  dzie-
ci: zachcianki czy fanaberie, czyli przechylanie
szali przypadku na milszą podmiotowi stronę.
Zwykle przychodzi jako nagła chętka, choć wcale
nie musi być taka szybka. Myśl o  ciepłym kakao
od razu, kiedy wróci się do domu po męczącym
dniu, wymarzona już od rana, też podpada pod
wolność drugą.
Trzecia wymaga więcej i  nie wszyscy ją lubią,
szczególnie jeśli niepostrzeżenie zostali lekko
omotani siecią marnowaczy czasu. Wolność trze-
cia, planowania, wymaga konsekwencji, co już
nie takie łatwe i  często nieprzyjemne. To posta-

nowienia, obietnice, codzienne, rutynowe czyn-
ności i  dłuższe relacje. Dopiero ta uczy wierności,
do niej sięga wolność „do”. Nie kojarzy się dobrze
i  wydaje się więcej sobą wiązać niż dawać nam
na własność, a  pożyteczność postanowień widać
dopiero potem, za to kiedy już tak się stanie (i  tyl-
ko wtedy!) wydaje się ona banalnie oczywista.

Do czwartej niewielu dochodzi, szczególnie bez
Boga, i  zawsze jest na tyle godna podziwu, że ra-
czej trudno ją przeoczyć. Jeżeli trzecia uwalnia od
samego siebie i  uczy kontroli nad sobą całym, to
czwarta, wolność od okoliczności, uniezależnia od
spotykanych ludzi, epoki, sytuacji, w  której czło-
wiek się znajduje. Daje ją poczucie zmartwych-
wstania. Zostawia godność, moc i  odwagę;
przemienia. Szczególnie podkreśla dystans do te-
raźniejszości, w  której ludzie są zatopieni niemal
po wsze czasy. Taką ufnością w  Panu, na pogra-
niczu trzeciej i  czwartej wolności, kończą się nie-
mal wszystkie psalmy.

To tyle, nic więcej i  aż tak wiele. Jest ich czte-
ry, jak cztery pory roku, strony świata, wiatry czy
czterech ewangelistów. To liczba ziemska, mate-
rialna. Może dotyczy tego świata, bo potem spo-
tkać można wolność tak twarzą w  twarz, jak to
nam się nigdy nie śniło.

Szafran
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Wiąz
Marek Rufus miał siedem lat, kiedy jego

rodzice zdecydowali się przeprowadzić. Nowy
dom miał ten ogromny plus, że dookoła niego był
ogródek. Na jego terenie rosło drzewo. Marek
Rufus, gdy tylko o tym usłyszał, był wielce
szczęśliwy. Wreszcie jego marzenia o domku na
drzewie miały szansę się ziścić. Zaczął wybierać
spośród wielu projektów, które już od dawna
przygotowywał. Cieszył się na myśl o wspólnej
pracy ze swoim tatą przy budowie wymarzonej
podniebnej bazy.

Jak wielkie było jego rozczarowanie, kiedy
okazało się, że tym szumnie nazwanym przez
rodziców drzewem był niewielki wiąz z gałęziami
opływającymi jego pień. Absolutnie nie mogło
być mowy o żadnym domku. Drzewko złamałoby
się pod jego ciężarem. Zrozpaczony chłopiec
przesiedział w swoim nowym pokoju kilka
bezproduktywnych, pełnych smutku dni. Jednak
słoneczna pogoda zachęciła go w końcu do
zabawy na zewnątrz.

Marek Rufus odkrył, że wiąz oprócz swojej
niewybaczalnej wady ma też kilka zalet. Jego
gałęzie były tak gęste, że tworzyły szczelną ścianę
przytulnego szałasu. Chłopiec polubił to miejsce i
zwykł zwać je domkiem pod drzewem.
Niejednokrotnie zdarzyło mu się spędzać tam

noce. Wiąz stał się świadkiem wielu ważnych
wydarzeń i więzi w życiu Marka Rufusa. Każde z
nich było zaznaczone w szczególny sposób na
korze drzewa.

Na pierwszy rzut oka zwracał na siebie uwagę
przekreślony wielokrotnie napis. Po dokładnym
przestudiowaniu go, można było rozróżnić kolejne
litery: LUCJAN. Przekreślenia nie zakryły
wyjątkowego J pisanego odbiciem lustrzanym.
Marek Rufus znał się z L. Janem od niepamiętnych
czasów. Czasami byli dla siebie jak bracia.
Czasami stawali się najbardziej zaciętymi
wrogami. Obecnie znów trwali w przyjaźni. Marek
Rufus mimo ostatniej , całkiem długiej sprzeczki o
bardzo poważnym podłożu, uważał Jana za
najlepszego kolegę, dlatego zależało mu na
wyeksponowaniu jego imienia. Naciął drzewko
odpowiednio dla uzyskania efektu mocniejszego
niż liczne przekreślenia. Na dowód swojej
dozgonnej wierności, postanowił przypiąć do
drzewa podobiznę Lucjana. Chłopiec sięgnął po
pinezkę, której używał już w innych okresach
prosperity. Zdjęcie co prawda od dawna nie było
aktualne, ale bardziej liczył się rytuał niż aktualne
zdjęcia. Marek wychodził z założenia, że Lucjan
niedługo i tak będzie inny niż na zdjęciu.
Skomplikowana była relacja L. Jana i Marka
Rufusa.

Oczywiście LUCJAN nie był jedynym napisem
zdobiącym Drzewo Wspomnień. Gdzieś pod
gałęziami można dostrzec nierówne serduszko z
literą K wyrytą w środku. Użycie inicjału okazało
się dużo bardziej ekonomiczne. Z biegiem czasu
nie wymagało tak wielu poprawek jak imię kolegi.
Dodatkowo było wieloznaczne. Za pierwszym
znaczeniem kryła się Katterina. Urocza,
jasnowłosa, bezzębna Katterina jeszcze z czasów
prawdziwie młodzieńczej , bo przedszkolnej
miłości. Była pierwszym wspomnieniem
przyniesionym przez Marka ze starego domu, tu,
na nowy teren. Katterina była bardzo tajemnicza.
Marek Rufus nigdy nie odezwał się do niej
słowem. Był jednak głęboko przekonany o
prawdziwej , platonicznej miłości Katteriny i jej
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wierności względem niego. Zawsze wybierała go
jako partnera na tańcach. To dlatego, ze swoistego
szacunku do tej postawy, nie chciał przekreślać
tak podarowanego jej serca.

Szczęśliwym trafem okazało się, że kolejna
wybranka jego serca obdarzona została dość
osobliwym imieniem Kingi. Jednak to nie
początkowa litera jej imienia była czynnikiem
decydującym o zainteresowaniu Marka jej osobą.
Ich relacja znacznie różniła się od poprzedniej .
Sporo z sobą rozmawiali, jak na niesprzyjające
warunki szkolne i etykietę chłopackiej braci.
Jednym słowem Kinga miała w sobie “to coś”.
“Tym czymś” Marek Rufus nazywał aparat na
zęby. Fascynowały go wszelkie metaliczne
konstrukcje i wiele by dał, by móc dokładnie
obejrzeć to misterne dzieło na Kinginych zębach.
Z niezrozumiałych dla chłopca powodów
dziewczynka nie chciała się na to zgodzić.
Pozostawała więc tylko rozmowa, przy okazji
której Marek wykorzystywał wszelkie fortele, by
móc bliżej przyjrzeć się aparatowi. Uśmiech Kingi
był zdecydowanie bardziej interesujący niż
wypowiadane przez nią słowa. Uśmiech Kingi był
też bardzo poważnym podłożem konfliktu z
Lucjanem.

Problem pojawił się przy Izabeli, której imię
rozpoczynała litera I. Nie stanowiło to jednak
przeszkody dla kreatywnego Marka Rufusa, który
zaczął nazywać ją Kariną, a za nim cała klasa.
Izabela była niezwykle obrażona, iż jej imię tak
wdzięczne, dziewczęce zbrukane zostało
przezwiskiem. Jednak, gdy Marek Rufus wyjawił
jej , że tak pogardzana przez nią Karina, znaczy po
włosku miła, przestała się gniewać. Kiedy dodał,
że Izabela jest mu miłą i stąd to przezwisko,
wybaczyła mu zupełnie i zapałała do niego
sympatią. Nie przeszkadzało jej w zupełności
nowe imię, wręcz przeciwnie, z czasem zaczęła się
tak przedstawiać nowo poznanym osobom.

Takim sposobem Marek Rufus ocalił raz
wyryte serce dla wszystkich bliskich sobie
dziewcząt. Wiąz naznaczony rozlicznymi
nacięciami przedstawiał jeszcze inne historie
kolejnych więzi Marka. Już jako poważny dorosły
M. Rufus lubił powracać do swojego domku pod
drzewem i wspominać, czasem tworzyć nowe
nacięcia dla uczczenia znakomitych wydarzeń.
Czuł się przywiązany do tego wiązu, wobec
którego był na początku nieprzychylny. I siedząc
skulony pod deszczem liści myślał często, że
dobrze jest cieszyć się tym, co mamy.

zapałka

Czas. To dopiero godny człowieka przeciwnik
- nieustępliwy i władczy. Niektórzy próbowali
ominąć, przyspieszyć, zwolnić, zagiąć, a i tak
dochodzili do wniosku, że mogą być od niego
tylko uzależnieni.

Jest jeszcze przestrzeń, poszerzana przez
astronomów, opisywana przez kartografów,
zasiedlana i udoskonalana przez nas wszystkich.
Lecz po co nam świadomość, że wszechświat jest
gigantyczny, skoro utknęliśmy na małym
odłamku skały wraz z siedmioma miliardami
innych ludzi?

Są też tacy, którzy mówiąc “przestrzeń”, mogą
mieć bardziej na myśli “ciało” które Od zawsze
staramy się oszukać, ominąć. Zniekształcamy je -
od makijażu począwszy, przez operacje plastyczne
aż do anoreksji. Każdy jest więźniem swojego

Boska Wolność
ciała.

Najistotniejszym i najbardziej fundamentalnym
aspektem niewolnictwa jest czas i przestrzeń -
podstawy istnienia. Chyba wolny może być tylko
Bóg.

Żwirek
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Dialogi o powrotach
Część pierwsza

Parę lat temu rekolekcje wielkopostne prowadziło dwóch byłych duszpasterzy Przystani –

Tomasz Zamorski i Tomasz Nowak. Rekolekcje nosiły nazwę "Dialogi o powrotach".

Fascynowała mnie wtedy dawna Przystań i postanowiłam porozmawiać z nimi o dawnych

czasach. Tak powstał ten wywiad.

Co ojcowie robili przed przyjściem do Przystani?
Z: Uczyliśmy się. (śmiech)
N: Uczyliśmy się, jak umieliśmy. Ja wcześniej byłem dwa lata w Poznaniu i zajmowałem się
wszystkim, co się rusza, czyli i neokatechumenatem, i Odnową w Duchu Świętym, i nowicjatem, i
robiłem też studia doktoranckie, i byłem duszpasterzem dzieci, i rodzin, i muzyków, i robiłem
koncerty uwielbienia, i głosiłem dużo rekolekcji… Mnóstwo, mnóstwo rzeczy. A później prowincjał
mi powiedział, że dość już tego mnóstwa rzeczy i zostaniesz duszpasterzem Przystani.
Z: Nie wiem czy robiłem tak mnóstwo rzeczy…
N: Ty byłeś gdzie wcześniej?
Z: Ja po święceniach byłem przez dwa lata w miejscowości Prudnik, tam jeszcze byli wtedy
dominikanie…
N: Już teraz nie ma.
Z: Już teraz nie ma. I tam właśnie byłem katechetą w Zespole Szkół Rolniczych, uczyłem zarówno
klasy technikum, liceum, bo tam było liceum ekonomiczne, oraz szkół zawodowych. A przy parafii,
tam gdzie był klasztor, zajmowałem się dziećmi, miałem bardzo mocno rozwinięte duszpasterstwo
dzieci. Prze kilka lat - dwa - odprawiałem tam Mszę Świętą dla dzieci z takim…
N: Dziabągiem.
Z: …animacjami… i z Dziabągiem. To była taka naprawdę fantastyczna przygoda, zabawa…
N: Dziabąg to była taka pacynka.
Z: Taka pacynka. To też była szkoła kaznodziejstwa, dlatego, że musiałem uczyć się kaznodziejstwa,
to znaczy komunikacji z dziećmi: jak powiedzieć o sprawach transcendentnych małym dzieciom?
Dlatego pojawiło się dużo historii, obrazków, bawiliśmy się z dziećmi w inscenizacje. To były
bardzo, jak na końcówkę lat dziewięćdziesiątych, nowoczesne metody przekazu Słowa Bożego.
N: I co jeszcze można powiedzieć? O Tomku mogę powiedzieć jeszcze, że zakręcony był na teatr,
wszędzie robił przedstawienia, jeszcze na studiach. A ja zajmowałem się raczej muzyką, grałem.

Na czym?
N: Grałem na bębenkach, na gitarze… Wcześniej jeszcze chodziłem do zawodówki, byłem
stolarzem, potem do technikum meblarskiego. Grałem w zespołach.
Z: Zrobiłeś kiedyś jakiś mebel? Taki prawdziwy?
N: Zrobiłem budę dla psa…
Z: Podejrzewam, że i ja bym to zrobił, nie wiem czy do tego trzeba aż szkołę…
N: Obiłem drzwi mojej cioci boazerią… A tak to robiłem mnóstwo mebli, ale w zakładzie.

A jaka był reakcja ojców na decyzję, że będą się ojcowie zajmować Przystanią?
Z: Jakby to powiedzieć…

A tak przerażenia?
Z: Lekki strach był… Natomiast trafiłem do Przystani w takim momencie, kiedy poprzedni
duszpasterz został prowincjałem, ojciec Krzysztof Popławski. Przystań przez kilka miesięcy miała
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zastępczych duszpasterzy. Pojawiał się ojciec Grzegorz Chrzanowski, pojawiał się Tytus Piłat, wtedy
jeszcze chyba diakon… Oni przez tych kilka miesięcy, kiedy Krzysztof został prowincjałem,
zajmowali się młodzieżą, no i nagle przed wakacjami zjawiam się ja. Wyrwany z Prudnika, z jakiegoś
ustabilizowanego świata, wchodzę w coś co jest duże (zwłaszcza dziewiętnastka, Przystań nie była
jeszcze wtedy liczną wspólnotą) i wymagające. Tak to sobie wyobrażałem. Pierwsze lata wcale nie
były takie łatwe. To był strach ale też poczucie, że jest się wyróżnionym. Że to jest bardzo ważna
praca, bardzo ważne zadanie, spotkania, no i, jak wszyscy mówią, świetna młodzież.
N: Moją pierwszą myślą było, że to jest ogromny zaszczyt: po Tomaszu, w Przystani, a równocześnie
poczucie takiej małości, nieumiejętności: czy ja podołam?

Jaka była reakcja Przystani na nowego duszpasterza?
Z: Ciekawość, ale też dystans, dlatego, że licealiści (kiedy ja zaczynałem, nie było jeszcze gimnazjum)
byli bardzo mocno przywiązani do mojego poprzednika i do każdego przystaniowego zwyczaju. W
samej tej przestrzeni duszpasterstwa, w tym miejscu w którym teraz rozmawiamy, nie można było
niczego dotknąć: bo tak zawsze było, bo to jest święte… Nastąpiła taka sakralizacja i mityzacja tego,
co było. To dla kogoś nowego, kto nie uczestniczył w tym procesie, nie budował tego wszystkiego
było dosyć trudne: na każdym miejscu otrzymujesz sygnał, że to nie tak, że tak nie wolno, że tak
nigdy nie było. Dopóki poruszasz się w sferze ducha tego, co było, próbujesz iść śladami dosłownie,
to jesteś niewolnikiem, niczego się nie da zrobić. Nie pojawiają się ani nowe pomysły, ani nowe
osoby, nic się nie dzieje i tak naprawdę jest trochę tak, jakby się chodziło po cmentarzu. Zmiana
nastąpiła dopiero wtedy, jak zaczęliśmy mówić: to jest teraz nasze miejsce, mamy prawo robić z nim
co nam się podoba i zaczęliśmy remontować Przystań. Tu był taki słynny grzyb, który był prawie
jak ołtarz dla niektórych. Ja jednak zdecydowałem, że skoro mamy tu siedzieć godzinami w ciągu
tych kilku lat współpracy, współbycia, to nie może być grzyba, no i żeśmy tego grzyba zlikwidowali.
To też był problem. Każda zmiana w takim duszpasterstwie związana jest z jakimś bólem: że coś co
było dawniej się kończy, a nowe to jeszcze nie wiadomo jakie będzie, więc nie wiadomo, czy
możemy mu zaufać, czy coś z tego wyniknie dobrego. Ja na szczęście mam takie doświadczenie, że ci
pierwsi Przystaniowicze, których jeszcze zastałem za poprzednika, z radością mówili, że to co się
wydarzyło było bardzo dobre, i że fantastyczni ludzie z tej Przystani wyszli. Więc mam poczucie, że
ten czasem niełatwy początek jest sianiem ziarna, nowego ziarna. Taka jest kolej rzeczy, że się różne
sprawy, różne duszpasterstwa, podejścia, pomysły, ludzie zmieniają.
N: Ja miałem tak, że…
Z: Miał łatwiej .
N: …miałem takie wprowadzenie. Tomasz, jak przekazywał mi Przystań, powiedział, że bardzo mnie
kocha i prosi, żeby oni też mnie pokochali, to było dla mnie bardzo ważne.
Z: On pojechał już na wyjazdy z Przystanią, jeszcze zanim został duszpasterzem, to był taki zamysł,
żeby już był znany, żeby nie było takiej dziury, żeby nie doświadczał tego, co dla mnie było tak
trudne na początku: ci, którzy zostali nie znali mnie i w związku z tym byli trochę najeżeni… Ja
zniknąłem, Tomek przyszedł…
N: Co nie znaczy, że nie było takiej miłości do poprzedniego duszpasterza, której ja nie umiałem
unieść. Nie byłem taki sam jak Tomasz, ale jakoś to było krok po kroku…
N: Chyba jest potrzebny taki rok aklimatyzacji…
Z: To musi być tak: musi być żałoba po poprzedniku i poznanie i budowanie zaufania do nowego
duszpasterza i to jest naturalny proces. O to się nikt nie obraża i nie powinien, tylko taka jest natura
naszych spotkań, bycia ze sobą.
N: Trochę takie zagubienie, czy jak się pokocha nowego duszpasterza…
Z: … to czy się nie zdradzi starego. Tu nie ma żadnej zdrady, my tu wszyscy jesteśmy na chwilę.
Właśnie Przystań to znaczy: przystań na chwilę. Dla kogoś to będzie kilka lat, dla kogoś rok, dla
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duszpasterza tak samo to jest - przystań. Przychodzę, coś ważnego się dzieję, ale potem odchodzę,
mam nadzieję, że jakoś bogatszy. Taka jest idea tego miejsca, tej drogi przystaniowej.
N: Trzeba pozwolić się ukształtować tej Przystani…

Kronika przystaniowa zaczyna się w roku ojca przyjścia do Przystani. Czy te dwa
wydarzenia miały jakiś związek?

Z: Powiem tak: próbowałem wejść w jakieś ślady, które zostawili moi poprzednicy. Ja nie
wymyśliłem Przystani, ona się zaczęła dużo wcześniej . I okazało się, że nie ma żadnych: ani w
klasztornych zapisach, ani w jakichś szpargałach powpychanych do szafy, do których od dawna
nikt już nie zaglądał, nie ma pamięci, bo to się wszystko tak szybko zmienia. Według mnie,
niesamowita praca, którą wykonał ojciec Andrzej Konopka, który jako pierwszy nadał Przystani ten
charakter, który w dużej mierze dziedziczymy, wy tak samo jesteście dziedzicami tej formy która
zaczęła się za jego, nazwijmy to, kadencji. Dziewiętnastka to jest absolutnie dzieło ojca Andrzeja
Konopki. Miała inną liturgię, tam o coś innego chodziło, ojciec Andrzej był inny, ale ta forma to jest
jego inicjatywa. Tego nigdzie indziej nie ma. Zaproponowałem młodym, żeby zaczęli zapisywać, bo
to wszystko tak znika. Zmieniają się pokolenia licealistów i nikt wtedy nie pamięta, o co tu wtedy
chodziło i stąd ten pomysł, żeby prowadzić kronikę. Było trochę szpargałów dotyczących lat przede
mną, udało się dotrzeć do niektórych osób, które gdzieś coś zapisały, zidentyfikowały zdjęcia, więc
w kronice można znaleźć kilka stron o wcześniejszej historii. Wtedy też odszukaliśmy stare numery
„Przystanku”, potem już „Dziewiętnastki”. Więc to była taka idea: żeby coś zostało, jakiś ślad. My
jesteśmy takimi ludźmi, którzy cieszą się, gdy tutaj każdy przedmiot ma swoją historię: pamiętam
jak układaliśmy płytki: żółto-niebieskie, pamiętam jak robiliśmy… jak Agnieszka z Ewą wypisywały
te wszystkie teksty, wiersze na tych meblach, jak robiono tu mnóstwo rzeczy, z których niektórych
nawet już teraz nie ma. Natalia namalowała tę zaczarowaną uliczkę à la Gałczyński, drzwi, które
były kiedyś w kuchni: to wszystko pewnie gdzieś tam w kronice jest zapisane. Chociaż odrobinę.

Te drzwi pochodzą z kuchni klasztornej?
Z: Ze spiżarni. Były tam takie drzwi, potem był remont spiżarni, ja te drzwi przechwyciłem, dałem
dziewczynom i mówię, że nasz najważniejszy tekst to są drzwi. „Dezyderata” to taki otwarty umysł,
coś co jest trochę taką ideą tego miejsca, „Dezyderata” zaczerpnięta od krakusów, od „Piwnicy pod
Baranami”.

Skąd pomysł żeby śpiewać właśnie „Dezydertę”?
Z: To się zaczęło chyba od Krzysia Popławskiego, Konopka chyba jeszcze nie, ale od Krzysia
Popławskiego. To był taki hymn, którym kończyło się każde spotkanie w Przystani. Każde
wieczorne spotkanie w Przystani to było stawanie w kręgu, zapalanie świec i śpiewanie
„Dezyderaty”. Na każdym wyjeździe kończyliśmy dzień wspólną modlitwą i zaśpiewaniem
„Dezyderaty”. To miało moc, bo to kształtuje też myślenie, właśnie to: wysłuchaj opowieści głupca i
wszystko inne, co tu jest w „Dezyderacie” jest takie aktualne, wychowawcze. To takie zaproszenie
do otwartego umysłu.

Rozmawiała: Anna




