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Sto lat. Esencja życzliwości i  dobra wróżba, stwierdzenie faktu bądź poufałe powoływanie się na dłu-
gą znajomość: lista znaczeń jest długa, więc i  interpretacje się mnożą. W  tym numerze przedstawiamy
parę z  nich zostawiając Tobie, Czytelniku wybór tej , która jest Ci najbliższa.

Redakcja „Dziewiętnastki”

„I  jeszcze raz!”
Pieśni to bardzo ważny element tożsamości naro-
dowej, niemalże każda ważna uroczystość czy
wydarzenie ma swoją. Rocznica naszego przyjścia
na świat nawet kilka. Zaczyna się oczywiście od
hucznego „Sto lat!” nad świeczkami na torcie.
Później przychodzi czas na najróżniejsze wariacje:
te do melodii „za górami za lasami”, liczna grupa
tych zarezerwowanych na imprezy z  alkoholem,
a  wreszcie, na końcu, zdarza nam się zaśpiewać
„Happy Birthday”, piosenkę, która w  Księdze Re-
kordów Guinessa, wygrywa jako najbardziej roz-
poznawalna piosenka w  języku angielskim. Jaka
jest jednak jej historia?

Pochodzenie angielskiej melodii tradycyjnie
przypisuje się dwóm siostrom z  Kentucky. Ame-
rykanki Patty i  Mildred J. Hill pracowały
w  przedszkolu i  na potrzeby swoich wychowan-
ków w  1893 roku stworzyły prostą śpiewankę.
Do dobrze znanej nam melodii dzieci śpiewały:
„Good morning to you, Good morning to you,
Good morning, dear children, Good morning to
all.”. Piosenka szybko ewoluowała
w  piosenkę urodzinową, ale
dopiero w  1912 pierw-
szy raz pojawiła się
w  druku w  takiej wła-
śnie kombinacji.

Tekst wraz z  nutami
pojawił się w  wielu
śpiewnikach, ale
w  żadnym nie zawierał
informacji o  prawach autor-
skich. Pojawiło się wtedy wiele

kontrowersji z  tym związanych, ponieważ do-
strzeżono wyraźną inspirację utworami Horacego
Watersa np.: „Happy Greetings to All”, czy „Good
Night to You All”, wydanych w  1875. Dopiero
w  1935 Firma Summy prawnie je zarejestrowała
na jeszcze zupełnie innych autorów. Później ,
w  latach 80., prawa wykupiła firma War-
ner/Chappell Music, następnie kolejni inwestorzy.
Oszacowano wtedy wartość utworu na 5 milio-
nów dolarów!

W  oparciu o  amerykańskie prawo, miał zostać
on prywatny do 2030 roku. Oznaczało to, że
wszystkie publiczne użycia tej piosenki wiązały
się z  obowiązkową opłatą licencyjną. W  2008 ro-
ku firma zarabiała łącznie 5 000 USD dziennie za
wykorzystywanie utworu w  filmach, radiach, te-
lewizji lub jakichkolwiek publicznych wystąpie-
niach. Na imprezach w  restauracjach pracownicy
śpiewali bezpieczny i  darmowy zamiennik: „For
He's A  Jolly Good Fellow". Według niektórych
źródeł „Happy birthday to you” jest najlepiej za-

rabiającą pojedynczą piosenką
w  historii, z  zarobkami od
czasu utworzenia szacowa-
nymi na 50 milionów do-
larów.

Według prawa Unii
Europejskiej utwór stał
się publiczny dopiero
w  2017 roku. Za oce-
anem natomiast od

wielu lat trwały próby
podważenia prawomocno-
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ści praw autorskich. Wreszcie 22 września 2015
roku sąd federalny w  Stanach Zjednoczonych
orzekł, że Warner/Chappell Music nie jest właści-
cielem praw autorskich. Uważano, że prawa tak
naprawdę dotyczyły tylko „fortepianowego ukła-
du”, a  nie melodii i  słów, używanych wtedy już
przez miliardy na całym świecie.

Dzięki zjawisku globalizacji i  ogromnej popu-
larności Amerykańskiej kultury na całym świecie
powstało kilkanaście wersji piosenki. Śpiewamy
więc po niemiecku: „Zum Geburtstag Viel Gluck”,
po francusku: „Bonne Fête A  Toi”, po hiszpańsku:
„Cumpleaños feliz”, po chińsku „Zhu ni sheng ri
kuai le”, po japońsku „Otanjyoubi omedoto” i  ko-
reańsku „Saeng il chuk  ha ham ni da”.

Dziś prawie wszędzie na świecie można uczcić
jubilata, życząc mu „szczęśliwego dnia urodzin"
w  jego języku. Polska piosenka mówi jednak
o  czymś zupełnie innym. Słowo urodziny nie pa-
da w  niej ani raz, melodia również diametralnie
się różni. Pochodzenia naszej autorskiej pieśni nie
udało się dociec, choć są jakieś tropy, bo pomi-
mo, że jest całkowicie świecka, ma wiele wspól-
nego z  ukraińską „Mnogaja lita!”, która jest wersją
bizantyńskiego hymnu liturgicznego. Jej tekst
można prosto przetłumaczyć na „Dużo lat!”.

Trzeba jednak nam przyznać, że nie dość, że
jakimś cudem udało nam się oprzeć globalizacji,
to obiektywnie patrząc, słowa polskiej wersji ma-
ją dużo więcej sensu. Przecież życząc komuś
szczęśliwych urodzin, życzysz mu tego tylko na
ten jeden konkretny dzień. Tu Polacy wykazali
się hojnością i  przy dosłownie każdej okazji
wszystkim naokoło życzą szczęśliwych stu lat!
Warto zauważyć, że dzięki temu możemy to śpie-
wać nie tylko na urodzinach, ale też na imieni-
nach, ślubach, inauguracjach prezydenta,
wizytach papieża, czy uroczystościach wojsko-
wych. Te proste słowa pozwalają przelać Pola-
kom całą naszą życzliwość w  zbiorowe wołanie.

„Sto lat!” jest więc prostym życzeniem, wznie-
sieniem toastu, czasem życzliwym komentarzem
po usłyszeniu głośnego: „AAAA PSIK!” Wszech-
stronne, proste i  hojne te nasze życzenia. Nic mi
więc nie pozostało, jak i  wam życzyć dziś stu lat
i  więcej !

Rzeka

To Autumn

John Keats

Season of mists and mellow fruitfulness,
Close bosom-friend of the maturing sun;
Conspiring with him how to load and bless
With fruit the vines that round the thatch-eves run;

To bend with apples the moss'd cottage-trees,
And fill all fruit with ripeness to the core;
To swell the gourd, and plump the hazel shells
With a sweet kernel; to set budding more,
And still more, later flowers for the bees,
Until they think warm days will never cease,
For summer has o'er-brimm'd their clammy cells.

Do Jesieni

Tłum. Antonia Franaszek-Traczewska

O płodna mgieł ulotnych poro,
Przyjaciółko przejrzałego słońca;
Z Nim do wspólnego spisku skora
By owocem obsypać win plącza;
By się pod nimi ugięły jabłonie,
Aby dojrzałość jego podwoić
Aby wlać w dyni łupiny złote
Miąsz słodki; pąkami świat przystroić -
Póżniejszym dla pszczół kwiatostanie.
Myślą, że już lato nie ustanie,
Domy ich światłem złotym bogate.
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Tureckie koronki

Sto lat szukałam tureckiej koronki,
gdzie znaleźć ją – nie wie nikt.
Mijały noce, mijały dzionki,
aż ziemski skończył się wikt.
Gdy mnie do nieba zawołał gromki
świętego z  kluczem głos,
przeżyć nie mogłam z  ziemią rozłąki,
taki mój marny los.
W  niebie już dawno kwitną poziomki
hen, pod cienisty las…
Sto lat już szukam tureckiej koronki,
już kończy mi się czas.
W  sadzie wiśniowym siedzą Japonki
w  płatków skąpane bieli,
Opustoszały domów przedsionki,
złocą się światła niedzieli.
Wśród wielkich świąt, wśród deszczu strug,
dni upływają stracone,
wciąż mi przez lata czas, wierny wróg,
każe tureckich szukać koronek.

Łucja
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Zapach lasu

Nierzadko przechodzę obok Lasu. Nawet kiedy
nie muszę iść okrężną drogą, która koło niego
prowadzi, wybieram ją, tylko po to, aby poczuć
jego woń. Być tam i  zamknąć oczy, i  trwać.
W  tym zapachu, który jest mi tak bliski, w  któ-
rym się wychowałem. Od razu pojawia się
przed oczyma mojej wyobraźni to wielkie drze-
wo. Dąb pośród wysokich iglaków.

Nigdy nie był sam. Otoczony drewnianą ba-
lustradą na wysokości około trzech metrów sta-
nowił przystań dla całej rodziny. Obwieszony
kolorowymi girlandami, z  dala witał przybyszy.
Na drzewie, a  raczej wokół niego, był zbudowa-
ny dom. Nie domek, taki ot, dla zabawy, ale
prawdziwy dom – z  ludźmi go tworzącymi we-

wnątrz. Weseli ci ludzie byli sercem całego lasu,
a  sercem ich domu był właśnie ten dąb. Pod-
czas wietrznych burz złocisty punkt trwał nie-
wzruszenie przy dębię między tańczącymi
świerkami.

Mało osób wiedziało o  istnieniu tego niezwy-
kłego domu, co czyniło go jeszcze bardziej wy-
jątkowym. Większość z  nich bało się zapuszczać
głębiej w  Las. Czuli się przytłoczeni jego roz-
miarami. Odczuwali pewnego rodzaju lęk zwią-
zany z  niepewnością, co czai się tam, gdzie
ścieżka nie jest już tak dobrze widoczna. Dla
mnie Las od zawsze był niesamowicie ciekawy,
a  przez to, że tak otwarcie czekał na poznanie –
intrygujący i  pociągający. Choć znałem go jak

własną kieszeń, gubiłem się w  nim
nie raz. Las zmieniał się nieustan-
nie. I  wciąż mnie zaskakiwał. Czę-
sto bawiąc się i  biegając po jego
zakątkach znajdowałem różne pa-
miątki przeszłości.

Dlatego byłem tak głęboko po-
ruszony, gdy idąc okrężną drogą
zobaczyłem na skraju buldożery
i  koparki. Poczułem woń, która
była dużo ostrzejsza niż przedtem,
jakby nasiąknięta krwią samego
Lasu. I  mimo że Las zmieniał się
nieustannie, zapłakałem nad tą
zmianą.

Pozdrowiony bądź
Lesie drogi,
Lesie stuletni,
jesienią złoty,
latem dający cień chłodny.

zapałka
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Co rok, co dwa

Dzień narodzin:

Obudziłem się z nową dawką energii, mama
chyba wcześniej niż zwykle jadła śniadanie.
Ciesząc się nowym dniem zacząłem tańczyć:
kopniak tu i kopniak tam, obrót w przód, sialala.
Nagle poczułem silny ścisk! Czy to znowu moja
starsza siostra przytula mamę, czy mama zakłada
znowu rajtuzy? A może to trzęsienie ziemi? Albo
trzęsienie brzucha? Ewentualnie mamie znowu
burczy w brzuchu.

Dziwny jest ten świat, chciałbym się znaleźć
już z moją rodzinką i chciałbym, żeby tata czytał
mi bajki, bo do tej pory nie rozumiem, co do
mnie mówi.

***
Ufff ale to było straszne, nie wiem, co się

właśnie stało, ale po raz pierwszy mogłem
przytulić się do mamy. Oboje rodzice zaczęli
płakać, nie wiem czy to za szczęścia, czy dlatego,
że jestem taki brzydki. Zobaczymy, jak za
każdym razem na moją obecność będą tak się
zachowywać przy mnie, to wtedy będę się
martwić.

Trzecie urodziny:
Dzisiejszy dzień był super! Nie dość, że

przyszedł Święty Mikołaj (to znaczy nie
widziałem go, ale dostałem prezenty) i jeszcze
było ciasto, takie dobre, z kremem. I dmuchałem
trzy świeczki, o tak: pfff pffff pffff i byłem jak
pies, który biega: pfff pffff pfff, kocham dmuchać
świeczki! Tyle radości w jednym dniu, kocham
moich rodziców!

Dziesiąte urodziny:

Czekałem na to cały rok! Mama pozwoliła mi

zaprosić moich przyjaciół. Marcin przyniósł mi
transformersa, a Filip - Nerfa. Graliśmy całe
popołudnie w gałę. Było czadersko.

Dwudzieste urodziny:
Zrobienie domówki wydawało się być

najlepszym pomysłem. Zabawa była przednia,
tylko, kto teraz posprząta cały ten syf?

Trzydzieste urodziny:

O znowu? Chyba doszedłem do tego
momentu, że bardziej cieszą mnie urodziny
moich dzieci niż własne.

Czterdzieste urodziny:

„Czterdzieści lat minęło jak jeden dzień...” –
całkiem prawdziwe. Najbardziej się cieszę z tego,
że moja najstarsza córa sama upiekła dla mnie
tort. Jestem dumny z mojego dotychczasowego
życia.

Pięćdziesiąte urodziny:

To chyba moment, w którym powinienem
przestać się wstydzić siwych włosów. Chciałbym
się cofnąć w czasie i znowu być beztroskim
dwudziestolatkiem.

Sześćdziesiąte urodziny:

Chyba już powinienem się czuć się jak
doświadczony starzec, a mam jeszcze tyle do
zrobienia.

Siedemdziesiąte urodziny:

Czadersko jest świętować w towarzystwie
samego Boga, aniołów i bliskich.

Trawa
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To był dotychczas najtrudniejszy tydzień dla
niej . Pomimo starań nic nie wychodziło, po-
czucie opuszczenia przygniatało i  uwierało.
Doszło zażenowanie swoją postawą, brak wy-
rozumiałości dla samej siebie. Spotkały się.
Ona, blondynka wiecznie w  czerni i  brunetka
w  białym swetrze, na rogu ul. Sebastiana.
Smak skittlesów dodał barwy temu pochmur-
nemu dniu. Uśmiech. Rozmowa. Głupie plotki.
Przyziemne problemy. Rady, które były na

Uśmiech
wyrost. Trochę więcej śmiechu i  żarciki. To
było spotkanie. To była chwila. Chwila, która
dała uśmiech. Czas przeleciał wtedy jak przez
palce, chłodny wiatr był głównym motywem
rozstania. I  już w  samotności, ta w  czarnym
ubranku miała niezależny uśmiech, świat
w  kolorze skittlesów oraz czas. Czas który zy-
skała, pomimo tego, że już minął.

Trawa

Opisać czas
Stoję na przystanku. Do przyjazdu tramwaju są
jeszcze dwie minuty. Latem są świetliście różowe
od wschodzącego słońca (nawet, jeśli wschodzi
po mojej lewej stronie). Jesienią są złote na
jeszcze szarym tle – zadziwiające połączenie
nieba i ziemi. Zimą granatowe z odblaskami
latarń na śniegu. Wiosną skąpane w chłodnym
błękicie okalanym nieśmiałą zielenią.

Czas ma kolor.
Wracam do domu. Latem towarzyszy mi

zapach świeżo ściętej trawy. Jesienią michałków,
szczególnie wtedy, gdy mijam ten wielki ogród
starszej pani. Zimą wracam w szaliku i czapce,
wciąż czując zapach mrozu. Wiosną biegnę w
deszczu, nie tracąc jego woni zmieszanej z
kwitnącym bzem.

Czas ma zapach.

Smakuję. Latem jabłka. Jesienią dynie. Zimą
pierniki. Wiosną truskawki.

Czas...
Moje stopy latem są bose – czują chodnik,

trawę, piasek... Dłonie moje są suche, kiedy
jesienią zbieram kasztany i chowam je do
kieszeni. Zimą są zmarznięte, nawet przez dwie
pary rękawiczek. Wiosną pielęgnują kwiaty, które
czasem dotykam.

Słyszę każdego lata, każdej jesieni i wiosny?
Różne piosenki. Latem z piorunem, jesienią z
szalonym wiatrem, wiosną z bębnieniem deszczu
za oknem. Tylko zimą słyszę te same piosenki i
wtedy wiem, że minął już rok.

„Czymże więc jest czas? Jeśli nikt mnie o to,
nie pyta, wiem. Jeśli pytającemu usiłuję
wytłumaczyć, nie wiem” – św. Augustyn
Wyznania 11 ,14.

zapałka
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Wspaniałe stulecie?

Jedyną sytuacją, kiedy zazwyczaj życzliwe
i  uroczo uniwersalne życzenia „sto lat” stają się
kpiną, niezamierzoną wpadką towarzyską, to
gdy do setki brakuje solenizantowi już na-
prawdę niewiele. Ale czy sto lat to zawsze tak
znowu dużo? Dla bakterii – niewątpliwie, zie-
lonej żabki także, choć dla pomnika – już nie-
koniecznie, a  co dopiero dla tworu społecznego
takiego jak dzieło, naród czy właśnie: państwo.
Ale za to – jakim stuleciem, jaką mozaiką, ja-
kim bezmiarem jest XX wiek!

Zaczynając – mimo wszystko – od 1914, bo
to tak stawia się jego cezurę, kiedy dopiero
wykluwa się tak uroczy na początku potwór,
pierwsza w  dziejach wojna naprawdę totalna,
wyniszczająca i  zmuszająca do zaangażowania
w  pewnym stopniu cały świat. Po tym do-
świadczeniu Anglicy czy Francuzi już nigdy nie
widzą walki jako niewinnej wojenki, gdzie
śmierć jest chwalebna, wrogowie są zawsze źli,
znienawidzeni, paskudni, a  żołnierze tylko „na-
szymi dzielnymi chłopcami”. W  1916 kapitana
Sasoona skazano za dezercję, gdy chciał opo-
wiedzieć o  koszmarach, powodujących głębo-
kie urazy psychiczne żołnierzy, ale za nic –
wracać na front. Dopiero dwa lata później czy-
tali, milcząc, słowa jego przyjaciela Owena:
„jak żebrak na wpół pod tobołkiem zgięty”…1

Na świadomości przeciętnego Polaka pierwsza

wojna światowa nie miała ani cząstki takiego
wpływu. Widać to zresztą po tym, co świętuje-
my 11 listopada – wyłącznie odzyskanie nie-
podległości. Oczywiście, w  samym
świętowaniu powstania państwa nie ma abso-
lutnie nic złego, to jednak mało kto poszpera
i  dowie się, że (dziwnym trafem akurat w  od-
zyskanie niepodległości RP!) dokładnie na tę
datę przypada upragnione dla Europy podpi-
sanie zawieszenia broni z  Niemcami. Zresztą
Rzeczpospolita nie jest jedynym dzieckiem
kongresu wersalskiego: mamy Irlandię, Au-
strię, Czechosłowację, SHS, Węgry, Rumunię
na gruzach Austro-Węgier, Litwę, Łotwę, Esto-

1 W. Owen, Dulce et Decorum est, tłum. S. Barańczak.

Dla K.
Na górze róże,
Na dole bez,
niech życie Ci płynie,
Bez trosk i bez łez.

zapałka
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nię… Tego także zwykle nie zauważamy, po-
chłonięci celebrowaniem wyłącznie nadmu-
chanej dumy narodowej .

Zaczyna się pięknie, dziarsko i  patriotycznie.
Będą plebiscyty, wybory, szumne zaślubiny
Polski z  morzem przez popularnego gen.   Hal-
lera. No i  budowa własnego portu – nowocze-
snej Gdyni oraz stworzenie od podstaw
prężnie działającej gospodarki opartej na prze-
myśle. Pokolenie Kolumbów wychowuje się
łącząc tradycję romantyczną i  pozytywistycz-
ną. Z  jednej strony za ojczyznę oddam życie,
w  domu czytamy Trylogię, jestem Polakiem-
katolikiem. Z  drugiej dla państwa ważny jest
ten, kto solidnie pracuje: mamy dużo do zro-
bienia, będziemy sami tworzyć własny kraj .
Z  tego drugiego wcielenia tworzy się frakcja,
która po kilku dekadach nie wpuści do kraju
ok. 9  tys. wydalonych z  III Rzeszy obywateli
polskich – Żydów, umieszczając ich w  obozach
o  bardzo złych warunkach bytowych (Zbą-
szyń).

Pokolenie urodzone po ’89 roku tak jak
i  Kolumbów określa się mianem „pierwszego
w  wolnej Polsce”. Żarty historii zbyt często się
powtarzają, by mogły rzeczywiście rozśmie-
szać. Swoją drogą, ciekawe byłoby ocenić, któ-
remu państwu szło lepiej montowanie się od
podstaw. Jak można łatwo przewidzieć, ocena
to niesłychanie subiektywna i  niesprawiedli-
wa, ale chciałoby się powiedzieć, że przynaj-
mniej III RP nie zraziła do siebie wszystkich
sąsiadów i  nie stworzyła podstaw systemu au-

torytarnego. Tylko czy to prawda? Zatarg
z  Izraelem, aroganckie traktowanie UE, obniże-
nie ratingów w  największych agencjach, postę-
powania trybunału w  Luksemburgu, masowe
zwolnienia w  instytucjach związanych z  pań-
stwem... Cóż, przynajmniej nie doszło do para-
leli wyborów brzeskich. Nie twierdzę, że
Polska i  Polacy ponosili same porażki, ale to
właśnie na nie warto zwrócić uwagę, by (jak to
się ładnie mówi) „nie powtórzyły się w  przy-
szłości”.

Okres PRL, choć czasem pomijany i  lekce-
ważony, pozostawił po sobie wiele śladów (co
jest oczywiste po niemal pięćdziesięciu latach
trwania), na dobre i  na złe. Okropne nawyki
bylejakości, obojętności na politykę i  elastycz-
ny stosunek do prawa, ale i  zniwelowanie du-
żej części ogromnych nierówności między
warstwą wywodzącą się ze szlachty i  chłop-
stwa, uporanie się z  analfabetyzmem i  oczeki-
wanie, że państwo powinno pomagać
obywatelom w  trudniejszych sytuacjach.

A  co na przyszłość? Dalej w  wielu dziedzi-
nach odbijają się czkawką granice zaborów.
Widać je w  mapach sieci kolejowych, urbani-
zacj i, czy nawet wynikach wyborów samorzą-
dowych. A  także lekcja postaw obywatelskich
i  demokracj i, którą przerabiamy teraz, chociaż
z  różnym skutkiem.

Patriotyzm jest zazwyczaj definiowany jako
duma ze swojego kraju. Pozostaje życzyć kolej-
nych stu lat takich, żeby było to możliwe.

Szafran




