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Melodia często może przekazać to, co okazuje się niemożliwe dla słów. Chyba to właśnie dlatego więk-
szość jadących do szkoły lub pracy ma na uszach słuchawki. Czy jednak można opisać melodię sło-
wami? Postanowiliśmy to sprawdzić w  majowym numerze.

Redakcja „Dziewiętnastki”

Melodie dobrze znane
Elwira usiadła w  starym fotelu i  zapadła się

w  jego miękkie poduszki. Oparła głowę na opar-
ciu i  przymknęła lekko oczy. Między rzęsami mi-
gotało ciepłe, popołudniowe światło. Wzięła
głęboki oddech, zamykając zupełnie oczy. Pod
powiekami nie było wcale ciemno. Promienie
zachodzącego słońca padały też na jej twarz.
Wdech pachniał hiacyntem. Tym, który stał na
stoliku koło fotela, zaraz obok gramofonu. „Cóż
takiego ja ostatnio słuchałam?”, zastanowiła się
Elwira i  podniósłszy pomarszczoną i  poplamioną
starością rękę ustawiła igłę na początku płyty.
Pierwsze dźwięki wybrzmiały nieco onieśmielo-
ne, lecz gdy zawtórowało im siostrzane brzmie-
nie, zaczęły prowadzić piękny, zgodny dialog.
„Ach! Wariacje Goldbergowskie…” pomyślała na
chwilę zaledwie przed zupełnym zatraceniem się
w  potoku dźwięków, wspomnień i  wydarzeń.

Wariacja 1

Zielony. Czerwony. Żółty. Pomarańczowy.
Znów zielony — tym razem w  groszki. Pantofelki,
pantofle i  pantofliska. Lakierki, czółenka i  półbu-
ty. Wszystko zmieniało się tak prędko… Patrzysz
na te misternie upięte rudawe włosy, a  tu myk!
i  kędzierzawa główka ginie za granatem garnitu-
ru. Nie minie chwilka, widzisz nowe, piękne zja-
wisko... Każda para mknie zupełnie sama,
a  wszystkie razem tworzą takie zamieszanie! Jak
dobrze, że Janek gra Wariacje… Nadaje temu

wszystkiemu jeden rytm, jedną myśl. Ostatnio
w  domu nie było słychać nic innego jak tylko
Wariacje.
— Nie mogę się pomylić!
— Spokojnie, nie pomylisz się, przecież tak

długo ćwiczyłeś. Umiesz je świetnie.
— Chciałbym, żeby wszyscy mogli się dobrze

bawić.
— Jestem pewna, że będą.
Z  myśli wyrwał ją niski, ciepły głos: „Elwiro,

czy mógłbym prosić panią do tańca?” Skinęła
lekko głową, oparła ręce na mężczyźnie i  kiedy
dołączali do morza kolorów, uśmiechów i  obro-
tów, pomyślała jeszcze „Kochany chłopiec – tak
bardzo zależy mu na szczęściu innych”.

Wariacja 4

Był wiosenny, słoneczny dzień. Drzewa zaczy-
nały właśnie kwitnąć… Elwira, która udała się do
swojej ulubionej kawiarni, postanowiła usiąść te-
go dnia na zewnątrz. Niestety, wszystkie miejsca
były już zajęte. Weszła więc do środka i  usiadła
przy stoliku jak najbliżej dużego okna. Przypadek
ten okazał się nader przyjemny w  skutkach. Wie-
trzyk nie rozwiewał jej fryzury i  mogła w  spokoju
wypić ulubioną herbatę jaśminową. W  pomiesz-
czeniu grał fortepianista. Kiedy już zbierała się do
wyjścia zaczął wykonywać znane jej tak bardzo
Wariacje Goldbergowskie. Oniemiała usiadła
i  została aż do końca, zasłuchana w  każdym
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dźwięku. Kiedy skończył, wciąż jeszcze patrzyła
przed siebie. Bezwiednie wyszeptała „cudowne”.
Zaledwie zobaczyła, że kąciki ust grającego uno-
szą się lekko do góry. Przy samych drzwiach, ni-
by od niechcenia, obróciła się i  przelotnie
spojrzała na niego, a  on (o  zgrozo!) puścił do niej
oko. Spuściła wzrok i  z  płomiennym rumieńcem
na twarzy niemalże wybiegła z  kawiarni. Idąc
śpiesznie alejką oświadczyła sama sobie, że her-
bata jaśminowa wcale nie jest jej ulubioną.

Wariacja 7

Mały Sebastian nie mógł zasnąć tej nocy. Cho-
dziła z  nim po całym pokoju. Nosiła na rękach.
Woziła wózkiem. Nic. Około północy usnął na
niespełna 20 minut, ale po tym czasie już nic nie
pomagało. Elwira zaśpiewała mu wszystkie koły-
sanki, jakie znała. Sama była już bardzo zmęczo-
na, a  płacz chłopca budził zapewne i  sąsiadów.
Zaczęło świtać i  Elwira postanowiła wstać,

choć tej nocy w  ogóle się nie położyła. Jak każ-
dego ranka nastawiła igłę na sam początek płyty
i zanuciła tak dobrze znane jej melodie. Usiadła
przy leżącym Sebastianku i  zaczęła rysować pal-
cem wzory na jego brzuszku. Kiedy usłyszał mu-
zykę, przestał płakać. Elwira ułożyła się obok
niego i  patrzyła jak malec z  każdą kolejną waria-
cją staje się spokojniejszy i  jak kleją mu się oczka.

I  ona przymknęła powieki. Wariacja siódma plą-
tała się gdzieś z  tyłu jej świadomości, co było dla
niej gwarancją bezpieczeństwa. Nie wybrzmiała
cała, kiedy oboje zasnęli.

Wariacja 25

Elwira zasiedziała się. Za oknem było już
ciemno. Westchnęła. Powietrze wciąż pachniało
hiacyntem, nie konwaliami ze wspomnień. Spo-
strzegła, że jej twarz jest mokra od łez, ale nie
była tym wcale zdziwiona.
Mistrz Bach zawsze wzruszał.

zapałka

widzisz
widocznie
widno
widnieć
widzieć
NIE widzieć

świat-ełko
świa tełko
świateł ko
świecić
świt-ać
świta nie
świt

W

tu nel u
tu nel
nel tu
tune l
tone l
tonę

tak. Widzę.
TONĘ W ŚWIETLE.

Muka
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Muzyka świata
Nie, przecież szukanie przygód i  niezwykłości

w  książkach czy niecodziennych przedsięwzięciach jest
całkowitym przegapieniem celu. No bo – czy nie wi-
dzisz? Ludzie wokół! Nie, nie prychaj z  rozczarowaniem,
a  spójrz czasem uważniej. Często wystarczy dobra wola
i  oko. Zdarza mi się myśleć, że wystarczyłoby dorobić
melodię w  tle, może jeszcze sensowną koncepcję — a  po-
wstać może wiele mil taśmy pięknego filmu. W  pewnej
belgijskiej produkcji, zresztą wspominali o  czymś podob-
nym: że każdy ma w  sobie swoją własną muzykę, każdy
inną.
Niezwykłość świata rzuciła mi się w  oczy nagle, zaraz

po tym jak z  pewnym żalem zostawiłam niedokończoną
partię. Światło niezliczonych żarówek i  neonów miasta,
jego natłok myśli i  podwyższone tętno, a  tramwaj pusty
tylko do połowy. Pyszny smak malinowego soczku i  nie-
wielka zadyszka po biegu. Przy drzwiach — oni:
– Muszę sobie kupić spódnicę – stwierdziła rezolutnie.

Miała szarą, materiałową opaskę i  proste włosy sięgające
za ramię. Jej buty znoszone, kurtka – bladoróżowa. – Ta-
ką długą. – Stali oboje ramię w  ramię, przed drzwiami. –
A  wiesz czemu? – jej towarzysz, wyższy akurat o  pół gło-
wy pokręcił nią i  lekkim uśmiechem. – Zgadnij. To jest
związane z  dzisiejszym dniem.
Kiedy wychodzili usłyszałam, że zgadza się „zainwe-

stować”, czemu nie. Jeszcze na dobre nie opuścili roz-
brzmiewającego ich krokiem przystanku, kiedy tuż obok,
widząc wolne miejsce, rozwalił się młody chłopak. Obok
postawił longboarda, przygarbił się i  wczepił nos w  za-
pewne pasjonującą konwersację. Nogi miał do połowy
gołe, włosiaste, wyżej szare, dresowe szorty. Półświado-
mie poprawił czarną połę kurtki, wlepiony w  ekranik.
Niewiele rzeczy mogłoby uzasadnić takie zaangażowanie
i  tym ciekawsze która z  nich to była tym razem.
Nie wysiadał jeszcze jakiś czas, a  już za jego plecami

stało się coś dziwnego. Ktoś prowadził nastolatkę, jakby
krztuszącą się? Coś się działo. Już lepiej, usiadła wygod-
nie. Niepoważność ich paczki zobaczyłam po raz pierw-
szy w  twarzy siedzącego obok (to był Karol, jak się
okazało), z  rozbawionym pobłażaniem.
– Nie, ja myślę, że Tomek... - tu uciszyli ją spiesznie

i  kontynuowali ciszej, choć wciąż za głośno.
To przecież jedyny poważny z  nas... – procedura ta

powtarzała się dobre kilka razy. – Hej, a  w  ogóle...
Głośność konwersacji falowała, wraz z  nią docierają-

ce słowa.
– Hej jestem Gabi, a  ty? – moment poszerzenia zakre-

su poznania musiał w  końcu nastąpić. Jak się okazało –
Karol, co rzekł wciąż z  głupim uśmiechem, jakby czło-
wiek nudnej, konwencjonalnej rzeczywistości łaskawie
obdarzony uwagą kolorowych dzieci kwiatów.
– Gabi Mataki, razem pisane. To nie jest po japońsku,

tylko słowacki łemkowski. – Węgierski – wtrąciło to-
warzystwo. – Ej no naprawdę. Mataki, razem pisane.
Kiedyś pani w  Zarze myślała, że się z  niej nabijam.
Nieco przed nimi siadła pani błyszcząca, cała jakby

woskowa laleczka. Jej czarne włosy – jak z  aksamitnych
nitek mulinowych, twarz jak tafla połyskliwa z  szarym
cieniem pod oczkiem. Nie odezwała się tu nigdy, ani
słowem. Jechała do końca, potem przeszła gdzieś dalej
by rozpłynąć się na zawsze z  moich oczu.
Na przedostatnim przystanku wysiada ich trójka.

Jeszcze potem wyciągali zaskakujące wnioski:
– Hej to strasznie dobrze, że cię poznałam. Tak nor-

malnie to bym do ciebie chyba nie zagadała – tu krótka
odpowiedź zaszczyconego uwagą i  znów ona – Wyglą-
dasz chyba na trzydziestkę.
I  w  końcu, przy pętli, wysiadło ich znów troje, jakby

dopełniając liczbą celowość tego spotkania.
Wtedy ja znów sam na sam z  księżycem równie zło-

toświetlnym co żarówki mieszkań postawionych w  po-
przek budynków. I  kroki ciche, znów same szeleszczą po
bruku.

Szafran
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***
Nie przychodź
jeszcze nie teraz
jeszcze tak dużo przede mną
Ale
daj mi jasność i purpurę
daj chwilę wytchnienia
pozostaw błękit
pozostaw dni
O, Światłości
rozpal podłogi
powietrze
Czas.

Muka

Siła i potęga
Melodia. Towarzyszy nam od wieków w  prze-

różnych formach. Melodią można nazwać pieśń,
grę instrumentów, nucenie lub śpiew ptaka. Jest
wszędzie i  przenika wszystko, co żyje. Całkowita
cisza panuje tylko na pustkowiach, gdzie nie ma
absolutnie nikogo i  niczego. Ten bardzo ciekawy
motyw melodii znajdziemy między innymi
w  książce pt. „Silmarillion” J.R.R. Tolkiena. Na
samym początku ziemia – Arda została stworzona
przez wielkiego Iluvatara i  zastępy Ainurów pie-
śnią. W  owej pieśni zawarło się wszystko: prze-
szłość, przyszłość i  teraźniejszość. Jej potęga jest
podkreślana później przez cały czas. Między in-
nymi ona ocaliła Berena i  Luthien Tinuviel z  rąk
Morgotha. W  naszym, prawdziwym świecie też
istnieją różne melodie. Są wśród nich bardzo po-
pularne i  pospolite, a  są również posiadające
pewną moc. Jak zauważamy z  perspektywy cza-
su, niosą ze sobą pewną treść. Najlepszym przy-
kładem tego są słowa piosenki pt. „Mury”
autorstwa Jacka Kaczmarskiego: „wkrótce na pa-
mięć znali pieśń i  sama melodia bez słów,/ niosła
za sobą starą treść, dreszcze na wskroś serc
i  dusz”. Przykładem melodii, utworu niosącego
określone wezwanie jest również „Etiuda Rewo-
lucyjna” Fryderyka Chopina, którą to car Mikołaj

I  nazwał „armatami ukrytymi wśród kwiatów”
i  zakazał jej grania. Również za czasów II wojny
światowej na terenie okupowanym przez Niem-
ców nie wolno było grać takich kompozycji, po-
nieważ budziły nastroje patriotyczne i  wzywały
do walki. Niestety, istnieje również ciemna strona
melodii. We wspomnianym wyżej „Silmarillio-
nie”, Morgoth wplótł w  tę piękną pieśń swoje
nuty, przez co wypaczył ją i  zmienił. Pieśni sto-
sowano również w  ZSRR, a  pełniły role propa-
gandowe i  pomagały przy manipulacji ludźmi.
Najlepszym przykładem tutaj jest „Międzynaro-
dówka” odwołująca się do francuskiej „Marsy-
lianki”, która również była kilka razy zabraniana
we Francji.
Jak widać, na przestrzeni wieków, melodia

i  idąca za nią cała potęga muzyki jest jedną naj-
mocniejszych i  najbardziej rozpowszechnioną
form przekazu artystycznego. Wydaje mi się, że
w  zasadzie nie ma takiej emocji czy uczucia, któ-
rego by się nie dało przekazać i  rozpowszechnić
za pomocą określonej melodii. Podsumowując,
naturalna i  piękna muzyka, charakteryzująca się
harmonią i  dająca odpocznienie jest również po-
tężną bronią i  nie można jej znaczenia lekcewa-
żyć.

Młody
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Nowszy
Azaliż moja opowieść nie ma sensu?

Jean – François Blanc de l’Aubergine

Wyszedłszy na rozległą łąkę, skierowałem
swe kroki na północ, ku łagodnie opadłej chmu-
rze mgły, która skrywała strzeliste wieżyce mia-
sta. Z  nieba pokrytego bielmem chmur kapały
rzadkie, ciężkie krople wiosennego deszczu. Na
wielkiej równinie podmuchy ciepła wionące
z  miasta mieszały się z  wilgotnym i  zimnym po-
wiewem pachnącym glebą.
Za sobą zostawiałem kryształowe góry szkla-

nych odpadków, zza których nagle wyłoniła się
chmara zwierząt. Stado w  błyskawicznym tem-
pie zbliżało się ku mnie. Wziąłem je wprzódy za
koty, ze względu na ich rozmiary i  zwinność. Są-
dząc po tętencie, jaki czyniły, spodziewałem się
miniaturowych kucyków, alboli innych zwierząt
jakowychś podkutych; natomiast szum wokół
nich potęgował złudzenie, iż są to owady ogrom-
ne, opasłe niby trzmiele i  podobne hałasy czy-
niące. Tajemnicze stado pędziło wprost na mnie.
Przestraszony, jąłem uciekać na prawo, w  stronę
brzegu morskiego, licząc na łut szczęścia, choć
teraz, tak różnemi bodźcami skonfundowany, nie
byłem pewien, czy tajemnicze zwierzęta również
i  pływać nie umieją. Szczęśliwie stado nie zwró-
ciło na mnie zupełnie uwagi i  w  szalonym pędzie
minęło mnie, mknąc ku majaczącemu się we
mgle miastu. Przyjrzawszy się dobrze przelatują-
cym mimo stworzeniom stwierdziłem, iż są to
jamniki o  sierści osobliwej , purpurowej, z  wąsa-
mi jak u  kota, które poruszane szeleściły niby
skrzydła owada. Na grzbiecie miasto siodła nio-
sły przytroczone wielkie szmaciane okrycia
w  kształcie hot dogów. Co zaś czyniło tak wielki
tętent, mogłem skonstatować dopiero po chwili,
gdy sfora jamników popędziła dalej , a  chmara
kurzu już opadła. W  stratowanej trawie dostrze-
głem coś błyszczącego: była to sztabka złota,
grubości tabliczki czekolady i  rozmiarów psiej
podeszwy. Mogłem się jedynie domyślać, iż łapy
jamniczego rodu po stuleciach życia w  cieniu

szklanej góry nabrały właściwości magnetycz-
nych, które pozwoliły im dumnie nosić tak
wspaniałe podkowy. Schowałem sztabkę do kie-
szeni i  rozpamiętując przedziwną przygodę,
w  południe bez przeszkód wszedłem do miasta.
Nowszy Jork błyszczał w  słońcu jak stalowej

barwy chrabąszcz. Na myśl mi przyszła piosenka,
niemodna już nieco, o  podobnym tytule (w  każ-
dym razie z  pewnością było tam coś o  chrabąsz-
czu). Słuchałem jej kiedyś częstokroć, i  jako
niegdyś napełniała moje ucho bogactwem
dźwięków, tak i  teraz każdy jej fragment z  pa-
mięci przywołać potrafiłem, i  znowu brzmiały
mi w  uszach dźwięki gitary, głęboki bas wokali-
sty, wraz ze wznoszeniem się melodii przecho-
dzący w  delikatny tenor oraz wyraźny, acz mało
subtelny głos w  tle, towarzyszący soliście. Idąc,
nuciłem refren i  rozglądałem się po ulicach, a  lu-
dzie przewijali się przede mną jak w  kalejdosko-
pie: ilekroć jakiejś twarzy przyjrzałem się bliżej ,
byłem pewien, że zapamiętam jej oczy, rysy i  od-
cienie na długo, lecz po chwili znikała zarówno
z  moich oczu, jak i  z  pamięci, jak muszelka zmie-
ciona z  piasku jedną potężną falą.
Tak doszedłem do trzeciego rozległego skrzy-

żowania. Skręciłem w  lewo w  długą aleję, po
chwili zaś w  prawo, kierując następnie swe kroki
do ciemnego, zaśmieconego zaułka. Wspiąłem się
na stojący tam kubeł na śmieci i  odśpiewałem,
dość cicho, żeby nie zdenerwować mieszkańców,
refren towarzyszącej mi piosenki. Po chwili jedna
z  cegieł, na wysokości około 2 metrów, obluzo-
wała się i  wypadła, upadając z  cichym trzaskiem
w  stertę połamanych mebli. Otwór był na wy-
ciągnięcie ręki. Sięgnąłem doń i  wydobyłem
brylant zawinięty w  chustkę do nosa. Schowałem
skarb w  zanadrzu i  opuściłem brudną uliczkę.
Następnie, poradziwszy się kompasu, obrałem
drogę w  prawo i  wyruszyłem na północ.

Łucja

Historia oparta na motywach nieobecnych w  I  Guess the Lord Must Be In the New York City Harry’ego Nilssona.
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Po raz pierwszy poszłam do filharmonii, gdy
miałam siedem lat. Był środek wakacji i  byłam
w  marudnym nastroju, ponieważ od rana padał
deszcz, czasami nawet grzmiało.
Ponura snułam się z  kąta w  kąt, nie bardzo wie-

dząc, co ze sobą zrobić. Oglądałam trochę
bajek i  bawiłam się z  moim misiem w  ratowanie

Nibylandii przed Kapitanem Hakiem.
Wieczorem zauważyłam, jak dziadek wyjmuje

z  szafy marynarkę i  czyści ją śmieszną
miotełką. Gdy zorientował się, że się temu przy-

glądam, mrugnął do mnie, wyjął z  szuflady kilka
krawatów i  zapytał, który z  nich najbardziej mi się
podoba. Pomyślałam, że to jakaś poważna sprawa
i  dumna z  tego, że jestem pytana o  coś tak ważnego
podeszłam i  zastanawiałam się chwilę w  skupieniu.
W  końcu wybrałam ładny fioletowy, co dziadek
skwitował uśmiechem.
Gdy przyglądałam się, jak wiąże krawat, zerknął

na mnie i  zapytał:
— Może chciałabyś wybrać się ze mną na kon-

cert?
— Koncert? – zapytałam nieufnie. – A  czy to nie

jest przypadkiem nudne?
— Może być, ale zawsze gdy się nudzę, zaczynam

liczyć piszczałki w  organach. Przyznam
się nawet, że czasami zdarza mi się usnąć, ale

zaledwie na kilka minut i  nikt się nie orientuje.
— Nie martw się, ja czasami zasypiam na lek-

cjach. Tylko że nauczycielka zawsze to zauważa –
skrzywiłam się, a  dziadek się roześmiał.
— Tylko dlaczego chodzisz na koncerty, skoro

nie musisz?
— Wiesz, Twoja babcia bardzo lubiła muzykę

poważną, szczególnie Mozarta. Właśnie jego
symfonia będzie dzisiaj grana.
— Mozarta? – zdziwiłam się i  popatrzyłam z  po-

dziwem na swojego misia. – Nie wiedziałam, że jest
sławny.
— O, jest bardzo sławny. Myślę, że nawet może

ci się spodobać jego muzyka – odpowiedział i  po-
patrzył z  melancholią na zdjęcie babci na biurku.
Zerknęłam jeszcze raz na misia i  poczułam się tro-
chę winna. Mój pluszowy przyjaciel był wiernym

towarzyszem zabaw, zawsze mnie rozumiał i  zga-
dzał się na różne szalone pomysły, a  ja nawet nie
wiedziałam, że interesuje się muzyką.
— Dobrze, to w  takim razie ja też chciałabym

pójść na koncert – po tych słowach pobiegłam do
pokoju wybrać najładniejszą sukienkę. Po chwili,
gdy byłam już gotowa, wyszliśmy z  mieszkania
i  skierowaliśmy się w  stronę wielkiego budynku
filharmonii. Gdy przechodziliśmy oświetlonymi
alejkami, zapachniało truskawkami z  właśnie za-
mykanego straganu.
Po niedługim czasie dotarliśmy niespiesznym

krokiem do celu. Wewnątrz wszystko się mieniło
w  świetle żyrandoli, a  miękki dywan tłumił kroki
pań w  pięknych sukniach i  panów w  eleganckich
garniturach. Gdy usiedliśmy na swoich miejscach
i  przygasło światło, orkiestra rozpoczęła symfonię.
Brzmiało to tak łagodnie i  płynnie, że aż przywio-
dło mi na myśl kołysanie statku. Za sterem stał
mój miś Mozart, a  w  kajucie ja z  dziadkiem obmy-
ślaliśmy plan podróży, pogryzając truskawki.
Wiatr wwiewał przez otwarte okno muzykę, wy-
dawać by się mogło – odległej orkiestry, a  Mozart
podśpiewywał do niej basem jakąś skomplikowa-
ną misiową piosenkę. Ze snu wyrwały mnie do-
piero głośne oklaski. Dziadek uśmiechnął się do
mnie ze zrozumieniem i  powiedział, pochylając się,
że obliczył ile jest wszystkich piszczałek, a  dyry-
gent nosi perukę.
Od tamtej pory już zawsze dźwięki muzyki Mo-

zarta przywodzą mi na myśl ten sen oraz mocny
zapach truskawek.

Muzyka Mozarta pachnie

Jezioro Mgieł

truskawkami
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Pierwsza w Europie

Kobiety biblijne

Pierwszą chrześcijanką w  Europie była kobie-
ta (zresztą pierwszą chrześcijanką na świecie też
była kobieta – Maryja, która jako pierwsza po-
wiedziała Jezusowi „tak”).
„Stamtąd – pisał Łukasz – poszliśmy do Filip-

pi, głównego miasta tej części Macedonii i  kolonii
rzymskiej . Spędziliśmy tam kilka dni. W  szabat
wyszliśmy za miasto nad rzekę. Sądziliśmy, że
jest to miejsce modlitwy. Usiedliśmy i  rozmawia-
liśmy z  kobietami, które się tam zebrały. Przysłu-
chiwała nam się też Lidia, pobożna kobieta
z  Tiatyry. Handlowała ona purpurą. Pan sprawił,
że uważnie słuchała słów Pawła. Wraz z  całym
swoim domem przyjęła chrzest. Wtedy też po-
prosiła: «Jeżeli uznajecie mnie za wierzącą Panu,
przyjdźcie i  zamieszkajcie w  moim domu». I  wy-
mogła to na nas.” (Dz 16, 12-15)
Kim jest Lidia?
Pochodzi z  Tiatyry, miasta w  Lidii, będącego

ośrodkiem garncarstwa, ceramiki, farbiarstwa,
kowalstwa, tkactwa i  grabarstwa.
Prawdopodobnie jest wyzwolenicą. Niewolni-

kom bowiem często nadawano imiona od miejsc
z  których pochodzili.
Handluje purpurą, zapewne także ją produku-

je (na co wskazuje to, że pochodzi z  Tiatyry, bę-
dącej jak już pisałam ośrodkiem farbiarstwa,
oraz jej ewentualne wyzwoleństwo).
Do produkcji purpury wykorzystywano dwa

rodzaje śródziemnomorskich śli-
maków: rozkolce farbiarskie
i  rozkolce pasiaste. Do ufarbo-
wania jednej szaty potrzebne
było około siedemnaście tysięcy
rozkolców. Pozbawiano je muszli
i  przez kilka dni gotowano z  solą.
Następnie zanurzano w  nich
tkaniny, które stawały się żółte.
Potem wystawiano je na słońce
i  pod wpływem jego promieni

stawały się purpurowe.
Produkcja purpury nie była przyjemnym zaję-

ciem, ponieważ gotowane ślimaki rozprzestrze-
niały po okolicy okropny zapach rozkładających
się ciał. Z  tego powodu farbiarnie zazwyczaj ulo-
kowane były na odludziu i  pracowali w  nich nie-
wolnicy lub wyzwoleńcy.
Być może Lidia prowadziła coś w  rodzaju

współczesnej spółki produkcyjno-handlowej? Al-
bo zarządzała filipijską filią „przedsiębiorstwa” tej
branży? Może to w  tym celu przeniosła się z  Tia-
tyry do Filippi?
Do apostołów powiedziała „przyjdźcie i  za-

mieszkajcie w  moim domu”. Jak to możliwe?
Przecież była kobietą, czyli nie mogła nie tylko
posiadać niczego na własność, ale wręcz nie mo-
gła posiadać siebie. Kobieta tamtych czasów była
własnością ojca lub męża.
A  jednak jest możliwe posiadanie i  swobodne

dysponowanie przez Lidię „swoim domem”.
W  Cesarstwie Rzymskim był niż demograficz-

ny. Żeby mu zaradzić Oktawian August wprowa-
dził lex Iulia de maritandis ordinibus i  lex

Papia Poppea.
Lex Iulia uchwalona w  18 r. p. n. e. nakładała

obowiązek pozostawania w  związku małżeńskim
na kobiety pomiędzy dwudziestym a  pięćdziesią-
tym rokiem życia i  na mężczyzn pomiędzy dwu-
dziestym piątym a  sześćdziesiątym. Osoby nie

respektujące tego prawa nie otrzy-
mywały zapisanych im testamen-
tem dóbr. Uchwalone w  9 r. n. e.
lex Papia Poppea karała bezdzietne
osoby prawem do dziedziczenia
tylko połowy zapisanego im mie-
nia. Na pocieszenie do tych dwóch
praw dołożył przywilej ius trium

liberorum. Kobietom wolnym po
urodzeniu trójki dzieci, a  wyzwolo-
nym – czwórki dawał zdolność do

1 Cytat wg tłumaczenia wyd. św. Pawła.
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czynności prawnych, czyli wyzwalał spod władzy
męża. Ponad to rodzice wspomnianej liczby dzie-
ci byli zwolnieni z  kolejnych małżeństw. Lidia
mogła być właśnie taką wdową z  czwórką (lub
więcej) dzieci i  prowadzić odziedziczoną po mężu
firmę.
Określenie „pobożna kobieta” oznacza praw-

dopodobnie, że wyznawała judaizm.
Zwraca uwagę także miejsce spotkania Lidii

z  apostołami. „W  szabat wyszliśmy za miasto nad
rzekę. Sądziliśmy, że jest to miejsce modlitwy.”
Nie wymieniono tu słowa synagoga. Oznacza to,
że prawdopodobnie jej nie było, czyli w  Filippi
nie było nawet dziesięciu praktykujących Żydów-
mężczyzn, potrzebnych do jej stworzenia. Była za
to wspólnota aktywnych religijnie Żydówek. Spo-
tykały się same, niepilnowane przez mężczyzn.
I  to właśnie z  nimi rozmawiają apostołowie, nie
szukają mężczyzn, z  którymi mogliby rozmawiać
„poważnie”. I  to właśnie od tych kobiet zaczyna
się nowa wspólnota chrześcijan.
Lidia rozmawia z  Pawłem. O  czym? Nie wie-

my. Na pewno o  Jezusie, ale co konkretnie opo-
wiedział jej Paweł możemy się tylko domyślać.
W  każdym razie odniosło to skutek: Lidia przyję-
ła chrzest „wraz z  całym swoim domem”. A  to
oznacza, że miała w  tym domu autorytet, skoro
ona uwierzyła w  Jezusa, uznali, że warto być bi-
sko Niego. Być może właśnie dlatego zaprosiła
Pawła, Sylasa, Tymoteusza i  Łukasza do siebie –
żeby opowiedzieli domownikom o  Jezusie.
Przyjmując ich do domu narażała się. Opinii

publicznej , bo samotna kobieta przyjmująca do
domu obcych mężczyzn, to nie jest w  tamtych
czasach coś naturalnego. Groziły jej co najmniej
plotki, a  być może także ogólne potępienie i  od-
cięcie się od niej reszty społeczności.
Ale narażała się także lokalnej władzy, bo-

wiem w  trakcie pobytu w  Filippi Paweł i  Sylas
znaleźli się w  więzieniu, co prawda nie za

przestępstwo religjne, tylko raczej gospodarcze
(wyrzucili z  kobiety ducha wróżenia, co spowo-
dowało, że jej właściciele stracili źródło docho-
dów), a  po uwolnieniu znów do niej przyszli.
Co działo się dalej z  Lidią? Nie wiemy. Pewnie

przewodziła wspólnocie (tak, wtedy – inaczej niż
obecnie – kobiety mogły to robić), pracowała
normalnie, wychowywała dzieci, głosiła Jezu-
sa…?
Jej imię nie jest wymienione w  liście do Fili-

pian, pisanym około pięć lub dziesięć lat później .
Niektórzy egzegeci sugerują, że to o  nią (jeśli
uznamy teorię, że Lidia, to imię nadane przez
właścicieli, a  nie rodziców) chodzi we fragmen-
cie: „Zachęcam Ewodię i  Syntychę, aby były jed-
nomyślne w  Panu (…) gdyż razem ze mną (…)
walczyły w  obronie Ewangelii.” (Flp 4, 2,3) Moż-
na się domyślić, że mowa tu o  dwóch liderkach
wspólnoty, mających zapewne różne koncepcje
szerzenia wiary.
Równie dobrze Lidia mogła już nie żyć, nie

wiemy nawet czy w  chwili spotkania Pawła mia-
ła dwadzieścia czy siedemdziesiąt lat…
Mogła wyjechać, w  celach handlowych albo

ewangelizacyjnych.
Ważne jest to, że chrześcijaństwo w  Europie

zaczęło się od rozmowy dwojga ludzi i  od go-
ścinności bez oglądania się na ewentualne zagro-
żenia. Pamiętajmy o  tym.

Anna




