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., Iyle procesji z dzwonami -
Tyle juz alleluja -
A moja SwietoS¢ dziurawa
Na ¢wiartce wloska sie buja.”

ks. Jan Twardowski, Wielkanocny pacierz (fragment)

Drogi czytelniku,

W tym szczegolnym czasie, Zyczymy Ci nieustannego
i wytrwatego odnajdywania drogi do SwietoSci.
Niech Chrystus, obdarzy Cie  radoscig
zmartwychwstania, ktora niech zawsze pozostaje

w Iwym Sercu.
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Dajcie sie liturgii poprowadzic!

Rozmowa z 0. Dominikiem Jurczakiem OP

W zeszlym roku obchodziliSmy Wielkanoc
31 marca, a w tym roku wypada ona 20
kwietnia. Skad te rozbiezno$ci? Jak usta-
lono dat¢ Wielkanocy?

Pozwélcie, ze zadam Wam inne pytanie: kiedy
Jezus umarl na krzyzu? Co na ten temat mozecie
wyczytaé z Pisma Swietego? Jesli pod tym ka-
tem przeSledzicie opowiadania Ewangelistow,
szybko sie zorientujecie, ze relacja Jana odbiega
od tego, co przekazali nam Mateusz, Marek
i Lukasz, tak zwani Synoptycy. Wedlug Jana, Je-
zus umarl na krzyzu w momencie, kiedy w $wia-
tyni zabijano w ofierze baranki paschalne. Wie-
cie, jakie sg konsekwencje takiego stwierdzenia?
Ze Jezus umarl w przeddzied Paschy, to znaczy,
ze nie mogt osobiscie Swigtowaé wieczerzy pas-
chalnej. Wedlug Synoptykéw bylo inaczej:
Ostatnia Wieczerza Jezusa miata by¢ wieczerza
paschalna. I mamy problem. Ta sprzecznos$¢ da
si¢ jednak pogodzié. Pytajcie biblistow — sg tacy
w krakowskim klasztorze — oni si¢ na tym znaja
i moga Wam pokazaé, ze to pozorna sprzecz-
nos¢...

Co§ podobnego, ale tylko podobnego, przytrafilo
si¢ KoSciolowi w pierwszych wiekach. Musiat
wyjasnié, jak zinterpretowac co$, co na pierwszy
rzut oka wydawalo si¢ nie do pogodzenia. Tak
zwani judeochrzescijanie, to znaczy chrze$cijanie
pochodzenia zydowskiego, ktérzy nadal podtrzy-
mywali tradycje narodowe i religijne, nie widzieli
powodu, by Pasche obchodzi¢ inaczej niz przewi-
dywat to kalendarz zydowski, to znaczy 14 dnia
miesigca nisan. W praktyce oznaczato to, miedzy

innymi, ze moze ona wypas¢ w dowolny dzien ty-
godnia, na przyktad we wtorek. Wyobrazacie so-
bie rozpoczyna¢ Swigtowanie $mierci i zmar-
twychwstanie Jezusa we wtorek zamiast w nie-
dziele? Co$§ nam nie pasuje, bo mys§limy podobnie
jak chrzeScijanie pochodzenia pogarskiego, kto-
rych nie dotycza tradycje zydowskie. Nam, po-
dobnie jak im, przyzwyczajonym do cotygodnio-
wej Paschy w trakcie niedzielnej Eucharystii, na-
wet przez myS§l nie przejdzie, by Swictowaé kiedy
indziej niz w niedziele, w dzien zmartwychwsta-
nia Chrystusa. W taki to sposéb, jeszcze w mto-
dym Kosciele, rozpoczatl si¢ spdr, ktdéry toczyl si¢
miedzy zwolennikami tradycji obchodéw Wielka-
nocy 14 dnia miesigca nisan i obchodéw w nie-
dziele po 14 nisan. Koniec koficéw, sprawa znala-
zta swéj final po Soborze w Nicei w 325 roku,
ktéry to zalecit wszystkim stosowanie si¢ do daty
oglaszanej w Aleksandrii (Egipt). Zdarzalo si¢
niestety, ze wskutek btedow obliczerr i réznych
systemow kalendarzy chrzescijanie nie §wigtowali
razem $wigt wielkanocnych. Dlatego to dla unik-
nigecia zbednych probleméw ustalono, ze biskup
Aleksandrii bedzie obliczal i oglaszal, kiedy wy-
pada pierwsza niedziela po pierwszej petni ksie-
zyca przypadajacej po przesileniu wiosennym.
Dzi$§ Kosci6t tacinski nadal dostosowuje si¢ do tych
wytycznych, stad Pasche najwcze$niej mozemy
Swietowacé 22 marca, a najpézniej 25 kwietnia. Trze-
ba jednak pami¢tac, ze w 1582 papiez Grzegorz XIII
zreformowal kalendarz. Nie wszystkie Koscioly re-
forme¢ przyjety. To jeden z kilku powodow, dla kté-
rych obecnie nie mozemy §wigtowac ze wszystkimi
chrzescijanami Wielkiej Nocy...
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Liturgia Wigilii Paschalnej jest odprawia-
na w noc z soboty na niedziele. Blizej jej
zatem do Wielkiej Soboty, czy Niedzieli
Zmartwychwstania?

W Swietle tego, co przed chwilg powiedzieliSmy,
chyba nie macie watpliwoS$ci, czy blizej nam do
soboty, czy do niedzieli. Znacie odpowiedZ. Ale
sprébujmy wasza watpliwo§¢ zobaczy¢ od innej
strony: Wigilia Bozego Narodzenia to jeszcze Ad-
went czy juz Boze Narodzenie? Przy wigilijnym
stole §piewamy pie$ni adwentowe czy koledy? Po-
dobnie jest ze §wietowaniem Zmartwychwstania —
podkresle — tylko podobnie. W rzeczywistoSci
bowiem jest doktadnie odwrotnie, to znaczy, do
wigilijnego stotu zasiadamy dlatego, ze chcemy te
noc spedzi¢ w gronie najblizszych, jak Noc
Zmartwychwstania wraz z calym KoSciotem, ro-
dzing ochrzczonych. Dlaczego zatem co$, co za-
czyna si¢ w sobote, jest juz niedziela? Znéw ja-
kie§ nieporozumienie? Trzeba ponownie wrdécié
do zydowskiego sposobu pojmowania czasu, ktory
dzien liczyl nie od péinocy do pdinocy, jak chcie-
libySmy my, lecz od zachodu do zachodu storca.
Dlaczego przed wigilig trzeba wyczekiwac pierw-
szej gwiazdki? Bo to najlepszy dowdd na to, zZe
stofice juz zaszto...

Dlaczego Swieci si¢ ogien i Paschal przed
koSciolem? Jakie jest pochodzenie tego
obrzedu?

Jedli Smier¢ i zmartwychwstanie Chrystusa wszyst-
ko uczynity nowym, to jest to nie tylko piekne zda-
nie, ktére powtarza sig¢, ,bo tak wypada”, ale
prawda, ktéra mamy zy¢. Dlatego podczas Triduum
Paschalnego — jednej, dlugiej liturgii, ktéra ciggnie
si¢ od czwartkowego wieczoru az do niedzieli —
Kos$cioét probuje odnowié wszystko, co tylko mozli-
we, a wiec takze i Swiatto!

W starej tradycji w wieczér Wielkiego Czwartku

wygaszano w koSciele wszystkie §wiatta, by w Noc
Paschalng zapali¢ je na nowo od Paschatlu - nie tyle
od $wiecy, ile od Zmartwychwstalego. W Wielki
Pigtek nie byto koniecznos$ci uzywania §wiatta, bo
wszystkie ceremonie odbywaly si¢ w ciagu dnia,
wiec i problemu z o§wietleniem nie bylo.

Swoja droga, przyznajcie, ze to niesamowite do-
Swiadczenie — wkraczajacy w ciemnoS$¢ Paschal.
Od tego drobnego plomyka, na ktéry wszyscy
z niecierpliwoscig czekaja, w jednym momencie
w koSciele robi si¢ jasno. To jest wlasnie obraz
Zmartwychwstania! Co wazne, nie Zrédlem $wiatla
nie jest tylko Paschat i moja §wieczuszka, cho¢ to
konieczne, ale takze §wiatto bijace od innych. Takie
Swiatto Zmartwychwstatego nas roz§wietla. Co
wiecej, to ma by¢ doswiadczenie, ktére musi nam
wystarczy¢ na kolejny rok naszego zycia, zwlaszcza
wtedy, gdy na horyzoncie pojawig si¢ chmury lub
zalegna niespodziewane ciemno$ci. Wowczas ma-
my przypomnieé sobie doswiadczenie Swiatla, zu-
pelnie niepozornego, ktére, takze dzicki innym, ma
moc rozja$ni¢ mroki...
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Po procesji diakon $piewa oredzie Exsul-
tet. Najbardziej zapadajacymi w pamieé
jego fragmentami sg te o woskowej kolum-
nie i pracowitej pszczole. Co majg pszczo-
ly do zmartwychwstania? O czym wlasci-
wie mowi Exsultet?

Zamiast pytaé, o czym jest Exsultet, lepiej wziaé
go samemu do reki i przeczytaé. To kompozycja
niezwykla, jedyna w swoim rodzaju. Jak sami za-
uwazyliscie, tekst jest inny od tych, do ktérych na
co dzied jesteSmy przyzwyczajeni. Zazwyczaj
chcemy, by teksty liturgiczne — raczej wczesniej
niz pézniej — prowadzily nas do sedna tajemnicy,
precyzyjnie powiedzialy nam, co mamy $wigto-
wadé, by wycisnety z tajemnicy to, co najwazniej-
sze, jak wyciska si¢ sok z cytryny. Taka jest nasza
mentalno$¢, z ktérej notabene po czeSci wyrasta
rzymska liturgia. Exsultet, o ktory pytacie, po-
wstal poza Rzymem, w odmiennych okoliczno-
§ciach, co narzuca si¢ momentalnie. Jego rozpo-
czecie otwiera niezwykla opowies¢. Jesli jest jesz-
cze dobrze zaSpiewany, to melodia precyzyjnie
prowadzi nas do wiekszego zachwytu nad tym,
o czym si¢ Spiewa: ze Chrystus zmartwychwstat
i dokonato si¢ to nie przez przypadek, ze Bég po
niepostuszenistwie pierwszych rodzicéw nie opu-
Scil cztowieka, ale powoli, ale konsekwentnie -
jak Swiatlo Paschalu — wkracza w histori¢ dajac
znaki i przekonujac o prawdziwos$ci swojej inten-
cji; ze radujemy si¢, bo zmartwychwstanie dotyka
calego kosmosu, wiec takze pracowita pszczole,
ktéra wspéttworzyta woskowa kolumne, bySmy ra-
zem mogli Swietowal. Trzeba jeszcze czego$ wig-
cej? Albo wierzymy oraz do§wiadczamy — nawet
w niewielkim stopniu, i jak powiedzieliSmy, takze
dzigki pomocy innych — ze Zmartwychwstaty osta-
tecznie zwyciezyt albo trzeba zgasi¢ Swieczke i ze
smutkiem wréci¢ do pustki czterech $cian... Ta
samotno$¢ nie da sensu Waszemu zyciu...

Liturgia Stowa jest bardzo piekna, ale
i dluga. Dlaczego czytan i psalméw jest az
tyle, a po kazdym nastepuje modlitwa?

Nie zawsze w trakcie liturgii Wigilii Paschalnej
bylo tyle czytafi, ile mamy obecnie. Réznie si¢ to
przez wieki ksztaltowato: raz bylo ich wigcej, in-
nym razem mniej. Nie w tym tkwi sens czy bedzie
ich cztery, dziewie€ i czy przeczytamy cala Biblie
,,od deski do deski”, cho¢ watpi¢, by jedna noc
nam wystarczyta. Mozna przestudiowaé cale Pi-
smo Swiete, nawet §wietnie znaé jezyki starozytne
i czytaé w oryginale, a rdwnocze$nie kompletnie
nic z niego nie zrozumieé. Niestety przytrafia si¢
to niektérym... Sprawa nie jest jednak beznadziej-
na. Pamietacie? Jednymi z pierwszych, ktérzy
spotkali Zmartwychwstatego, byli uczniowie
w drodze do Emaus. Zeby przekonaé sig, ze On
zyje Zmartwychwstaly musiat im osobiScie ttuma-
czyé, co we wszystkich Pismach odnosito si¢ do
Niego (Lk 24,17). To wtasnie dzieje sig¢, gdy
w Wigilie Paschalng, podczas czytania Pisma, On
si¢ dotacza i cierpliwie nam tlumaczy. Dlatego
bardzo bym si¢ cieszyl, gdyby w ta wyjatkowa
Noc przeczytad te fragmenty Biblii, ktére Koscidt
nam proponuje, nawet jeSli oznacza to, ze bedzie
dtuzej niz zwykle. Pewnie, ze mozna skrécié. Tyl-
ko po co sie spieszy¢? Lepiej da¢ Zmartwychwsta-
temu szanse, by pokazal nam w PiSmie dokladnie
to, o czym bylo juz wczesniej — ze Bog po grzechu
Adama i Ewy nie odwrdcit sie¢ od cztowieka, nie
powiedzial: ,,Znikaj! Sam chciale§, radZ sobie
sam!”. Jest doktadnie odwrotnie. B6g wychodzi
z inicjatywa, przylacza si¢ do Ciebie, gdy wedru-
jesz wraz z innymi. Wkracza w Twoja historig.
Najpierw przez drobne znaki, ktére wydaja Ci sie
bezsensowne, potem przez konkretnych ludzi, jak
chocby prorokéw, w koficu przez swojego Syna.
Co ciekawe, to, co wcze$niej wydawalo si¢ nie
mie¢ sensu, kiedy On Ci ttumaczy staje si¢ zrozu-
miale i jasne. Troche jak z trygonometrig. Naj-
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pierw nie widzisz potrzeby, by uczy¢ si¢ na pa-
mie¢c¢ tabliczki mnozenia i wzoréw, kontestujesz
i moéwisz: ,po co mi to wszystko?”, nastepnie
obiecujesz sobie, ze jak tylko zdasz mature, to
spalisz zeszyt, ale z czasem dostrzegasz, Zze moze
to jednak nie takie glupie, bo jeste§ w stanie kon-
struowaé wspaniale budowle...

Dlaczego katechumenéw chrzci si¢ wlasnie
podczas Wigilii Paschalnej? Jakie znacze-
nie ma odnawianie przyrzeczen chrzciel-
nych przez zgromadzonych?

Bo od chrztu zaczyna si¢ zmartwychwstanie kaz-
dego z nas. Moze nie zdajecie sobie z tego spra-
wy, ze jeSli wspotpracujecie z Bogiem — to zna-
czy szukacie Go i znajdujecie — to ten sakrament
w was dziala. By¢ moze macie pretensje, zZe
chcieliby$cie tak samemu $§wiadomie wybrad
i uwierzy¢, a nie zeby kto§ w naszym imieniu de-
cydowat... Problem w tym, Ze to o czym mySli-
cie, jest praktycznie niemozliwe. Takie sterylne
warunki, gdzie nie ma zadnych watpliwosci, gdzie
nikt mna nie manipuluje (w dobrym i zlym tego
sfowa znaczeniu), gdzie wszystko rozumiem, po
prostu nie istniejg. Nie masz wplywu na to, czy
rodzisz si¢ Polakiem, Hiszpanem czy Anglikiem,
co wiecej, same narodziny w kraju nad Wistg czy
z polskich rodzicéw to jeszcze za mato. Wiem, Ze
to koSlawe pordwnanie, ale jest tylko po to, by
wyprowadzi¢ nas z btednych zalozedn. W wierze
dojrzato$¢ wcale nie polega na tym, by by¢ samo-
wystarczalnym i by podejmowaé kazda jedna de-
cyzje z pelng Swiadomoscia, cho¢ to nie bez zna-
czenia... Dlatego w Wigili¢ Paschalng, gdy do-
Swiadczamy Zmartwychwstatego w tak wielu wy-
miarach — poprzez zmysty, w znakach czy w Sto-
wie— nie mozemy zapomnieé, ze byt taki moment,
ktéry rozpoczal proces mojego zmartwychwsta-
wania. Stad wspominajac wlasny chrzest, wyzna-
jemy wiare KoSciota. Zobaczcie, ile watkéw sie tu

przenika. Moja wiara nie istnialaby, gdyby nie
Koscioét, gdyby nie byla w Nim wspdlnie i przez
wieki wypowiadana i przekazywana.

Dlaczego zatem chrzci si¢ podczas Wigilii Pas-
chalnej? Bo jesli przez chrzest rzeczywiscie roz-
poczyna si¢ w nas droga ku zmartwychwstaniu,
jesli nie ma to by¢ tyko ,,pobozne gadanie”, to -
,0d stéw do czynéw”! Jesli sa tacy, ktérzy —
mniej lub bardziej §wiadomie — zdecydowali si¢
rozpoczaé przygode z Jezusem, to jest to jeden
z najlepszych momentéw.

Mialem kiedy$ okazje przygotowywacé dorostych
ludzi do chrztu. Moge Was zapewni¢, wcale nie
jest im proSciej niz tym, ktérzy przyjeli chrzest
nieSwiadomie. JeSli zazdroScicie, ze w tak dosko-
natych warunkach — liturgia czy $piewy — moga
by¢ ochrzczeni, to wiedzcie, Ze oni nie wiedza, co
i kiedy si¢ bedzie dziato. A tlum na pewno im te-
go nie ulatwia... Poza tym, cho¢ atmosfera jest
ogromnie wazna, wiemy, Ze ona, sama w sobie,
nie jest w centrum...

W niektérych kos$ciolach procesja rezu-
rekcyjna ma miejsce tuz po Wigilii, w in-
nych rano. Skad te rozbieznosci? Czy to
ta sama procesja?

Liturgia ma nas prowadzi¢ do Zmartwychwstate-
go. Jedli tak faktycznie jest, jesli kto§ Go praw-
dziwie spotkal, to nie moze usiedzie¢ w miejscu,
nie moze wréci¢ do domu, jak gdyby nigdy nic,
lecz odkrywa w sobie pragnienie, by powiedziec
o tym innym. Kiedy co§ waznego przytrafito ci
sic w Twoim Zyciu, nie mozesz siedzie¢ cicho,
ale wysytasz esemesy, dzwonisz, opowiadasz, co
si¢ stato. Stad procesja. Kosciét takze nie moze
usiedzie¢ w miejscu... Taki jest sens wyjScia po-
za budynek koSciota: nie zostawia¢ doSwiadcze-
nia zmartwychwstania dla siebie, ale oglosi¢ go
Swiatu! Procesja jednak to tylko poczatek, reszta
dokonuje si¢ kazdego dnia...
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Dlaczego w takim razie ma ona miejsce rano,
a gdzie indziej - zaraz po Wigilii Paschalnej? Jak
rozwiazaé ten problem?

Jesli powaznie potraktowaé Wigili¢, to musi ona
potrwaé. JeS§li ma zaczynaé si¢ po zmroku, po
»pierwszej gwiazdce”, je§li mamy bez pospiechu
wyS$piewaé Exsultet czy przeczytaé to, co Kosciot
na t¢ Noc przewidzial, to nie da si¢ inaczej! To
zwyczajnie zabiera czas! A zreszta - do czego si¢
tak spieszy¢? Wedlug zwyczaju Wigilia Paschal-
na miata konczy¢ si¢ w nocy, ale jeszcze przed
Switem, to znaczy wtedy, kiedy Jezus zmar-
twychwstal. Zwr6cécie uwage, ze wasz problem
pojawia si¢ wowczas, gdy trwa ona zbyt krétko...
Rézne moga by¢ powody, wiec ostroznie z wyda-
waniem wyrokéw! Nie zawsze jest to lenistwo
lub przekonanie, ze ,musimy Swietowac”, bo
przeciez ,chcemy $§wietowacé”, nikt nas do tego
nie zmusza, prawda? W sytuacji, gdy Wigilia
Paschalna konczyta si¢ zbyt wczesnie, a tak nie-
stety zdarzato si¢ w historii liturgii, to rozwigza-
nie, ktére btyskawicznie przychodzito do gltowy,
jest banalnie proste: skoro skoriczyliSmy za szyb-
ko, to trzeba wréci¢ do kosciola jeszcze przed
§witem, by dokoniczyé opowiesé o Mece, Smierci
i Zmartwychwstaniu Jezusa. W taki sposéb pro-
cesja odlaczyta sie od nocnej celebracji...

W ktérym dokladnie momencie zaczyna-
my tak naprawde Swietowaé zmartwych-
wstanie?

Ponownie zaczne od pytania: w ktérym momen-
cie Mszy obecny jest Pan Jezus, w ktorym jesz-
cze Go nie ma, a w ktérym juz Go nie ma? Czy
kiedy czytamy Pismo podczas mszy to jest go
»mniej” niz wtedy, gdy przystepujemy do Komu-
nii? Zobaczcie, jeSli tak postawimy pytanie, to
szybko si¢ moze okazad, ze z liturgii zaczynamy
robi¢ magie, bo koniec koficéw, to co ,.si¢ liczy”
to ten ,,dokltadny moment” i wypelnienie tylko

tego, co najistotniejsze. Calg reszt¢ mozna by
wziagé w nawias.

Jest inaczej. Zmartwychwstanie §wictujemy, gdy
wnosi si¢ Paschal do koSciota, gdy Spiewa si¢
Exsultet, gdy dajemy szans¢ Jezusowi, by si¢ do
nas dotaczyl i wyjasnial nam Pisma, gdy z calag
moca wyrzekamy si¢ szatana i zla, a zaczynamy
budowaé nasze zycie na Trdjjedynym Bogu.
Swietujemy Zmartwychwstanie, gdy Kosciét
sprawuje sakramenty, nie tylko w Wigilie, ale
przez caly rok... Nie dajmy si¢ ograniczyé wy-
tacznie do chwili...

Na co nalezy zwrdci¢ uwage przezywajac
liturgie, aby méc skupi¢ si¢ i dostrzec

istot¢ (zmartwychwstanie Chrystusa!),
a nie jedynie zachwycaé si¢ piekng opra-
wa?

Jesli miatbym co§ doradzié, to proponowalbym,
byscie dali si¢ liturgii poprowadzi¢! Wazny jest
nie tylko §wiat symboli, ktérych w czasie Tridu-
um cale zatrzesienie, nie tylko pickne melodie,
na zaS$piewanie ktérych czeka si¢ caly rok, ale tez
tre$¢! Daé sie poprowadzi¢ liturgii, to znaczy po-
zwoli¢ sobie na odrobin¢ finezji, nie ba¢ si¢ pu-
§ci¢ wodze fantazji stuchajac — na ré6znych pozio-
mach zmystéw — o zmartwychwstaniu. Wiara, jak
podkresla Apostot Pawel, rodzi si¢ ze stucha-
nia... I nie tylko o dZwiegki chodzi...

Dzi¢kujemy za rozmowe.

Rozmawiali: Maria Maslowiec, Adam Czepielik

0. Dominik Jurczak OP - dominikanin, absolwent
informatyki i teologii, student Papieskiego Insty-
tutu Liturgicznego ''Anselmianum' w Rzymie.
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Nic si¢ nie stato...

iedzialem sobie na uboczu i odpoczywatem od
Swiata. A Swiat odpoczywal ode mnie. W16-
czylem sie, jak wtdczykij, w stron¢ zachodza-
cego storica. Prowadzony muzyka ciszy, spokojnym
szumem wiatru, zapachem wolnosci i samotnosci
unoszacym si¢ w powietrzu. Tak wedrowalem, by
wieczorem wtuli¢ si¢ w ptomien ogniska, na chwilg
rozmrozié¢ zastygle serce, ktére, odtajawszy, nad ra-
nem znéw zamarzalo, zlapane przez podstepny, wio-
senny przymrozek. Nic si¢ nie stalo... Pytasz, kto
mym towarzyszem? Z kim ruszylem w droge? Ja, méj
brat wiatr, moje siostry gwiazdy, moja matka storice
i ksigzycowy ojciec o $wietlistym, chtodnym spojrze-
niu. Niezawodni, lojalni i zawsze przy mnie. Zawsze,
gdy ich potrzebuje...
Wiéczykij

KKK

Snig na glos, styszysz?

chee tylko zobaczyé

wszystkie iskry, ktore probujesz ukryc,
Jjakbys byt duzym strzatem symfonii.
w_imie i_z_sitq Ducha,

czy moge sie na Ciebie powotywac?
chee wierzyé, ze stuchasz.

na tysigc naszych rozmow,

czy uczestniczysz cho¢ w_jednej?
niekoniecznie, bo wolisz milczenie
jak lustra, ktére pracujq gorliwie
nawet gdy nikt nie patrzy.

Ignacy

Sad

ic mnie specjalnie nie zaskoczylo, chociaz
wczesniej chyba wyobrazalam to sobie zu-
pelnie inaczej.

Apostot z broda i z wielkimi kluczami wcale nie
otwiera drzwi jak kamerdyner, ale siedzi za niedu-
zym okienkiem, ledwie widoczny. Czasem kto§ pod-
chodzi i stuka w okienko, prosi o klucze albo o za-
paitki.

Jest jaka$ krzatanina, stycha¢ rozmowy i $piew, ten
oczywisty dla tego miejsca. Niektérzy majg biale,
diugie szaty. No tak, krew baranka... Wszystko, moze
poza bielg i Spiewem, wsigka w gesty spokdj. Nawet
echo krokéw rozchodzi si¢ tutaj inaczej, a zapach?
Wiegc Pan Bég naprawde tak pachnie: kadzidlem, wil-
gocia i starymi murami...

Wiem, gdzie teraz mam i$¢, chociaz zadna z tych

biatych postaci mnie nie prowadzi. Zresztg oni chyba
nawet nie majg skrzydet.

Zaczynam si¢ denerwowaé. Nie pukam, tylko
wchodze.

Czuje cieplo od Swiec i zobttego Swiatla. Mimo
duzego ttumu Jego dostrzegam od razu.

Ciemne, dlugie wlosy i broda — faktycznie wygla-
da jak na wickszoSci obrazéw, tylko t¢ MiloS¢ ma
jeszcze glebiej, mocniej w sobie. Tak, ze nawet nie
musialby si¢ uSmiechac.

- O, juz jesteS. Chodzmy, dobrze?

Kolejne pomieszczenie, bardzo ciasne. Nie ma
zadnej wagi, ani ognistego miecza. Jest jaki§ stary
kufer. I sg dwa fotele.

AKkwinata
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Pragnienie

ego dnia niebo przybralo barwe nieSwiado-

mego oczekiwania. Panowal okrutny upal,

kurz unosit si¢ nad dusznymi ulicami, tabuny
ludzi przetaczaly si¢ przed moimi oczami, wchodzac
do miasta lub je opuszczajac. Siedziatem przy najbar-
dziej zatloczonej bramie, czg¢Sciowo ukryty w cieniu
i tylko powtarzajace si¢ wezwanie o zaplate kierowane
do przechodniéw utrzymywato mnie przy zdrowych
zmystach. Ludzie réznych narodowos$ci, mijajac mnie,
umyS$lnie odwracali wzrok; czasem rzucali ciche obe-
Igi, myslac, ze ich nie slysze.

Ja jestem Lewi, celnik — na mnie nikt nie patrzy
zyczliwie.

Z racji mojego zawodu — sprawia on, ze balansuj¢ na
skraju spoleczeristwa - nie mam wielu przyjaciot. A ra-
czej: nie mam ani jednego. Jestem sam. Poznajac kogo$
nowego, trudno mi wyjawi¢ prawde o tym, kim jestem,
co robig. Jeszcze trudniej jest ogladal, jak ta osoba
krzywi si¢, odwraca i wkrétce odchodzi — wolniej, jesli
ma nieco wigcej taktu. Na co dziefi brakuje mi rado-
snych wydarzen, brakuje stow pocieszenia i pewnosci,
7e jednak jestem co$§ wart. Nie ma nikogo, kto by mi
o tym przypominal, wiec zdazytem utraci¢ zar6wno
pewnos$¢ siebie, jak i wiare¢ w sens mojego zycia. Tak
naprawde jestem Swiatu przydatny dopdki wykonuje
powierzong mi prace... Jestem wart kilka marnych gro-
szy - réwnowarto§¢ mojego wynagrodzenia. Ludzie
mysSla, ze mnie to nie rani, ze jestem réwnie bezduszny,
jak te monety, ktérych dziesiatki, od Switu do nocy,
przechodza przez moje rece. Ale przeciez gdyby spoj-
rzeli na mnie bez uprzedzen, bez z goéry zalozonej
prawdy o tym, co zobacza, moze dostrzegliby, ze ja tez
jestem cztowiekiem... Ze bl i opuszczenie sg mi bli-
skie. A moze obrostem juz tymi pogladami jak waz no-
wa skéra — moze rzeczywiscie stalem si¢ takim, jakim
mnie widza?

Pomiedzy liczeniem kolejnych monet i stuchaniem,
jak brzgcza — jak szczekaja miedzianymi zgbami — za-
bawiam si¢ zapisywaniem na skrawku papirusu lub na
glinianej tabliczce tego, co widze. Moze oni s w stanie
dostrzec tylko ciemng brame, a w niej wyobrazaja sobie
mnie, czajacego si¢ w mroku potwora, ktéry tylko cze-
ka, aby zabra¢ ich ciezko zarobione pieniagdze — moze
nie dostrzegaja nic ponad to... ale ja z pewnoScia widze
ich. Wszystko, co przykuwa moja uwage zapisuje
w pamicci i na papirusie — od béjki pod bramg i roz-
maitych — a niezwykle czestych — swaréw, az po kolo-
rowe szaty przybyszéw z dalekich stron. Nie kryjac
prawdy mogg rzec, iz zaden szczegét nie umknie moim
oczom.

Widziatlem raz dwie mltode kobiety niosace dzbany
z oliwg staly zaledwie kilka krokéw ode mnie, pogra-
zone w ozywionej rozmowie. W pewnym momencie
przeszia obok nich staruszka owinigta w tachmany —
one odwrdcily si¢ od niej, jakby wcale jej nie dostrze-
gly... a jednak cien cichego wspéiczucia padt na mo-
ment na ich pickne twarze. Biedna kobieta rzucita im
smutne spojrzenie, a gdy wchodzita do bramy i kladta
przede mng miedziang monetg, zdawato mi si¢, ze jej
przygarbione plecy uginaja si¢ jeszcze bardziej pod cig-
Zarem samotnosci.

Kazdy dziefi przynosi dziesigtki rozmaitych wyda-
rzefi, ktérych ja jestem statym §wiadkiem. A jednak te-
go dnia nie patrzytem na thum.

Cala moja uwaga byta skupiona na kartach z optata-
mi, gdy liczylem po raz dziesigty zebrang dotychczas
sume, w ktdrej coS sie nie zgadzato. Maly btad, a jed-
nak zeszlej nocy nie dal mi spac. Westchnatem ciezko,
z trudem przetykajac frustracje. Pono¢ chwila odpo-
czynku pomaga w skupieniu... podazajac za ta rada
wyciggnatem zwitek papirusu i roztozylem miedzy
kartami tak, aby nikt si¢ nie domyslil, Ze nie liczby, ale
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moje wlasne mysli przelewam na papier. Poranek miat
gorzki smak pytu, a wrogie spojrzenia przechodniow
cigzyly bardziej niz zwykle.

Kolejny metaliczny brzgk i jeszcze jedna moneta
opadla na niewielki stos przy moim tokciu.

Brzek. Kolejna. DZwigk byt pusty jak wyschnigte
koryto rzeki. Czy dZwigck moze by¢ pusty?

Brzegk. Nastepna grudka miedzi wylagdowala obok
poprzedniczki. Czy z tego wilasnie skfada si¢ moje zy-
cie? Z niekoniczacej si¢, fatszywej melodii pienigdza?

Nastuchiwatem kolejnego dzwigku zaplaty, wpatru-
jac sie tepo w koniec pedzla, ktérym wodzitem po pa-
pirusie. Lecz dZzwick nie nadchodzil. Myslalem, Ze na-
stapit jeden ze spokojniejszych momentéw miedzy go-
dzinami szczytu. Jednakze podnoszac nieco glowe do-
strzegtem krotki cierl bramy, wyraznie wskazujacy, ze
nie mineto jeszcze potudnie. Dziwne.

Podniostem wzrok, szukajac powodu ustania zwy-
klego ruchu -

I wtedy wlasnie Go zobaczylem. Stal po drugiej
stronie bramy: niewyrdzniajacy si¢ niczym, Sredniego
wzrostu mezczyzna o $niadej cerze i ciemnych, siegaja-
cych ramion wlosach. Zdawaloby si¢, Ze jedno spojrze-
nie wystarczy, by zapisa¢ go w mojej pamieci jako ko-
lejnego zwyklego cztowieka, kolejnego przechodnia.

A jednak... Bylo w Nim co$... niezwyklego.
Z pewnoscig nie wyglad ani ubidér — nosit szate¢ z pro-
stej, niedrogiej tkaniny, podobnie jak wielu niezamoz-
nych ludzi w moim miescie. Z Jego postawy wywnio-
skowatem, ze nie jest stad, cho¢, co dosy¢ dziwne
w wypadku ludzi spoza miasta, nie mial z sobg laski
ani torby podréznej. To wszystko spostrzeglem
w mgnieniu oka, a mimo to czulem wyrazny niedosyt,
jakbym przeoczyt co$§ niestychanie waznego. Kim On
byt? Rzymskim szpiegiem? Wedrownym magiem? Re-
torem? Wielu rozmaitych ludzi widzialem w swoim zy-
ciu i do tego dnia bylem pewny, iz nic juz nie moze
mnie zaskoczyé. Mimo to... kim byl 6w obcy?Nie mia-
fem czasu si¢ nad tym zastanowi¢: Zanim zdgzytem od-
wréci¢ wzrok, On... Spojrzal na mnie. Nie przeze mnie,
nie poza mna — na mnie. Na Lewiego.

Mylifem si¢ w ocenie; jak bardzo si¢ mylitem! Po-
spolity wyglad zewnetrzny zdawal si¢ blednaé przy nie-
zwyklosci Jego oczu. Mimo dzielacej nas odleglosci
miatem wrazenie, ze odbijam si¢ w tych oczach; ze wi-
dzg siebie jakby z bliska i po raz pierwszy bez zastony
potepiajacych stéw, ktérymi pojono mnie od dziecin-
stwa. Dostrzegtem prawde w Jego spojrzeniu: pomoc-
ny, wspoétczujacy, wierny... On naprawde takim mnie
widziat.

I nagle nic juz si¢ nie liczyto: Brama, pieniadze, pa-
pirus... wszystko, co reprezentowato méj bdl i samot-
nos¢ — to wszystko zniknelo, odeszto jak odgarniete sil-
ng, lecz tagodna reka. Czutem, jakbym stanat w nurcie
rwacej rzeki, przynoszacej niepojete orzeZwienie.
Chcialem zanurzy¢ sie caly; chcialem w niej zatonac,
byle tylko przediuzy¢ to uczucie. Ten kto§ spojrzal na
mnie z calg Swiadomoscia moich przewinief, cieni ktd-
re mnie otaczaly... i mimo to wyciggnat do mnie reke;
rozproszyl mrok tym jednym spojrzeniem.

Chcialem co§ powiedzie¢, zatrzymaé go, lecz nie
moglem doby¢ z siebie glosu. Niech nie odchodzi! Jesli
teraz odejdzie, nie bede juz wiedziat, kim jestem!

Jak przez mgle docieraly do mnie hatasy ulicy. Nagle
ustyszatem Jego spokojny glos:

- P6jdZ za mng — powiedziat wtedy — P6jdZ za mna.

Kt6Zz mégtby odméwic? Ktéz bylby w stanie spoj-
rze¢ w te oczy, bliskie lecz odlegle, ciepte i znajome,
a jednoczes$nie skrywajace glebie istnienia? Ja, czlo-
wiek przygnieciony ludzkim potgpieniem, samotnik
i gorzki Swiadek losu mieszkaricow Kafarnaum, nie
miatem sil, by oprze¢ si¢ tagodnej sile Jego wezwania.

Jeszcze tego ranka za stolem celnika zasiadat stary
cztowiek... lecz to juz nowy Lewi wstat i wbrew gloso-
wi rozsadku poszedt za Tym, ktéry go wezwal. W Nim
tyle bylo mitosci, tyle przebaczenia... a w Jego oczach
zobaczytem siebie... siebie, narodzonego do nowego
zycia.

Pedzel przetoczy! si¢ po pergaminie, zatrzymujac si¢
na ostatnim zdaniu, ktére zapisatem.

(Na podstawie Mt 9:9, Mk 2:14 i £tk 5:27-28)
Cristabel
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Dzieto popelnione

ecydujac sie na popelnienie tekstu skazujemy

sic na pustke. Syndrom niepostawionego

przecinka. Wciaz bedzie za malo i nie tak, jak
by¢ powinno. Nieuleczalne pisarstwo to skazanie same-
go siebie na nedzny ,,artystyczny” szafot. Wieczny nie-
dosyt. Samobdjcze pragnienie krytyki, z braku umiejet-
noSci jakiejkolwiek samooceny.

Wystarczy przela¢ na papier zaledwie kilka Stow.
Wystarczy. Rozdarcie miedzy Kim§ a Nikim. Tragizm
czlowieka chorego na artyzm. ChocbySmy stawali na
glowach, nigdy nie poznamy, czy to juz. Czy to dalej
popehnianie czy juz Pisanie?

Nieuleczalna choroba. Nieustanny gléd. ZasSlepienie
autorytetami. Niektdrzy potrafili Sciggaé postaci bohate-
réw na ziemi¢. Bolesny i ryzykowny proces. Niewy-
obrazalna odpowiedzialno$§¢ - macierzynstwo w krzy-
wym zwierciadle. Czekajaca na otwarcie, niecierpliwa
puszka Pandory. A zapalnikiem jest przeciez niezwykle
zwykle w swej prostocie piéro.

seskok

Pi6ro zastygto nad papierem, gotowe do dziatania.

Moze nawet, c6Z za zuchwale myslenie, do Pisania. Sie-
dzg skupiona przy biurku. Moja bohaterka siedzi sku-
piona przy biurku. Zastanawia si¢, w co uwikta¢ swoja
bohaterke. Wszystkie trzy siedzimy skupione przy biur-
kach. Nasze biurka sg podobne. Nasze pidra sg podobne.
Nasze serca sa takie same. Rozumiemy si¢ bez Stéw.
Ciekawi mnie tylko, kto w tym odwiecznym schemacie
siedzi skupiony przy biurku nade mng. Czy uwaza si¢ za
artyste?

ek

Jest jednak nadzieja. Najdoskonalszy z Poetow czu-
wa nas nami. Jego uniesione w zamysleniu pidro jest
symbolem nadziei. Sprawuje piecze zaréwno nad do-
peliaczami, jak

i nad pisarzami. Zeby by¢ tym drugim, trzeba zaczaé
jako ten pierwszy. Lecz, o zgrozo, nie kazdy popelniacz
bedzie kiedys pisarzem.

Uklony
Rasowy Popelniacz
J. Woreczko

Smak Biblii: kaptanski podptomyk

ierwsza Ksiega Kronik, jedna z ksiag Sta-

rego Testamentu, zawiera rézne, zwigzane

z kultem Jedynego Boga, przepisy, do kto-
rych stosowali si¢ Izraelici. W 23. rozdziale tej
Ksiegi znajdujemy m.in. informacje o obowigz-
kach Lewitéw przeznaczonych do wykonywania
funkcji kaptariskich i opieki nad Swiatynia:
»Iroszczyli si¢ oni zaréwno o chleby poktadne,
0 najczystsza make na ofiar¢ z pokarméw, o prza-
$ne podptomyki, jak i o to, co bylo pieczone na

blachach i co bylo smazone, i o wszystko, co byto
wazone i mierzone. Mieli stawac co rana, by dzig-
kowaé¢ i wychwala¢ Pana, i tak samo wieczorem,;
aby ofiarowaé wszystkie catopalenia Panu w sza-
bat, przy nowiu ksiezyca i w $wieta, wedtug iloSci
ustalonej przepisem - ustawicznie wobec Pana” (1
Krn 23, 29-31).

Lewici byli zatem powotani do modlitwy i skfa-
dania ofiar, ale takze do bycia znawcami w... przy-
gotowywaniu potraw. Prza$ny (niekwaszony) pod-

12 DZIEWIETNASTKA

20 kwietnia 2014r.



ptomyk, o ktérym mowa w zacytowanym fragmen-
cie Pisma Swietego, moze byé¢ $wietng przekaska
lub dodatkiem do innych potraw. Mozna go poda-
wac z oliwg z oliwek i zatarem - wydobeda z nie-
go prawdziwy smak starozytnego §wiata.

Aby przyrzadzi¢ kaptanski podptomyk, przygo-
tuj:

250 g maki pszennej

150 ml wody

1 tyzeczke soli

Do miski wsyp make i s6l, wlej wode i wyrabiaj
az do uzyskania gtadkiego ciasta. Jesli ciasto jest
zbyt mokre i klei si¢ do rak, nalezy dosypaé maki.
Podziel ciasto na cze¢sci (od 8 do 10) i rozwatkuj na
niezbyt cienkie placki. Nast¢pnie na suchg i goraca
powierzchni¢ patelni naktadaj pojedynczo placki,
nalezy piec okoto 1 do 2 minut z kazdej strony.
Uzywaj patelni teflonowej. Mozna podawaé na cie-
pto lub na zimno.

Smacznego!
br. Michal Osek OP

Paradoks pokory

Zapragngtem

zdoby¢ chwate dla samego siebie,

sitq mysli, zdolnych ku ziemi zginac¢ grzbiety gor,
zdolnych wszech$wiat zmierzy¢ dtugoscig ramienia
wyciggnietego w niemym triumfie

dumy wobec czlowieczenstwa.

Pragnienie wladzy nad Zyciem,

nad duszq, nad niepostusznym sercem.

Pycha zakryta przed storicem skrawki dawnych
niepowodzen;

Nie widze ich, a jednak stare leki Zyjq nadal.
Niespetnione marzenia majq bezlitosnie ostre brzegi —
nim sam je na powrot ztoze, bol przejmie kontrolg.
Ta znikoma potega skoriczonos$ci, mojej skoriczonosci,
wobec tej jednej Osoby — jedynej pewnej podpory,
staje sie Smieszng namiastkq wielkoSci.

Na tle tak niepojetej taski bol traci znaczenie.

Gdy spoglgdam z ciemnej doliny ku gérom,

ogrom prawdy i mitosci zyskuje na znaczeniu...
Gdy ponownie otwieram oczy,

mam Swiadomos¢, kim jestem sam, oraz

Kto jest moim pragnieniem i punktem odniesienia
w codzienno$ci.

Nie tylko moj wlasny, w swej prostocie trudny
paradoks pokory.

Cristabel
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