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Pani Małgorzato, dziękujemy, że
zgodziła się Pani odpowiedzieć na
kilka naszych pytań. Nowy numer
„Dziewiętnastki” w  całości poświę-
cony jest zakochaniu i poszukiwaniu
miłości. Na początku chcieliśmy za-
pytać, czy Pani zdaniem zakochanie
wymyślił
Pan Bóg?

Moja niespełna czteroletnia córeczka, mo-
dląc się ostatnio przed snem, powiedziała:
„Dziękuję Ci, Panie Boże, za mnie. Bardzo
mi miło, że mnie stworzyłeś!”. Myślę, że
nam jest także bardzo miło, że Pan Bóg,
stwarzając nas, dał uczucia, a  wśród nich
tak niezwykłe, jak zakochanie. Wydaje mi
się, że stan zakochania może nam także coś
powiedzieć o Panu Bogu – i o nas. Zako-
chani dostrzegają w  drugim człowieku
uderzające piękno, są zachwyceni, porażeni
jego pięknem. I choć nasze ludzkie pozna-
nie – zwłaszcza w stanie zakochania – jest
ograniczone i w części fałszywe, to jednak
piękno, które wówczas tak żywo przeczu-
wamy, jest prawdą! Pan Bóg jest zakochany
w naszym pięknie – z tą różnicą, że on wi-
dzi piękno prawdziwe, a  zakochani jego
odblask. Dlatego dla mnie zakochanie to
jakby „Boże” uczucie.

Czy zakochanie zawsze daje nam
pewność, że wchodzimy w  relację
z odpowiednią osobą?

Zakochanie to nie jest miłość, nie ma więc
mowy o  pewności. Przecież zakochanie
przydarza się wobec osób, które nie mogą
być lub nie są „nasze”; może przydarzyć się
osobom już będącym w  małżeństwie lub
w  zakonie. Poza tym jest to tylko uczucie,
takie jak radość, smutek, tęsknota czy
złość, a zatem, jak tamte, zmienia się i koń-
czy. Kto zakochanie bierze za miłość, bole-
śnie się rozczaruje, bo przyjdzie dzień, gdy
uczucia miną lub zmienią wektor na prze-
ciwny. Pamiętam telefon od mego ówcze-
snego chłopaka, dziś męża, wieczorem po
jakiejś karczemnej kłótni, gdy nie pokaza-
łam się z  najlepszej strony. Powiedział:
„Gosiu, wszystko zgasło, co do ciebie czu-
łem”. Dramat, prawda? Na szczęście zro-
zumieliśmy, że to nie miłość zgasła, tylko
uczucie, i to chwilowo.
Inne, zgubne cechy zakochania, to ukryty
egocentryzm i  idealizacja obiektu naszych
uczuć. W pierwszym okresie miłości, jakim
jest zwykle zakochanie, pragniemy tej oso-
by DLA SIEBIE, ona jest NAM PO-
TRZEBNA do szczęścia. Sądzimy, że
jesteśmy gotowi do poświęceń. Jest to jed-

nak iluzja powodowana intensywnymi
uczuciami. Na tym etapie miłość jest nie-
dojrzała, nie może być bezinteresowna. Jest
niedojrzała także dlatego, że nie możemy
kochać i oddać się osobie, której nie znamy.
A przecież jeszcze nie bolą do łez jej wady,
nie irytuje charakter. Kochać zaczynamy po
rozczarowaniu.

Skąd więc powinniśmy czerpać pew-
ność, że to właśnie ta dziewczy-
na/ten chłopak?

Paradoksalnie – POZA zakochaniem, czy
raczej PO nim. W  gęstej mgle uczuć nie
widzimy twarzy człowieka, tylko zarys po-
staci; twarz mu „dorabiamy” po swojemu.
Potrzeba więc czasu, by uczucia opadły.
Byśmy w wielu zwykłych sytuacjach odkry-
wali: „a więc to taki jesteś!”, a i sami zostali
odkryci już nie tylko z  dobrych stron. Po-
mocą we wzajemnym poznaniu może być
na przykład wspólna, sensowna praca na
rzecz innych, wyjazdy duszpasterskie lub
w  grupie przyjaciół, poznanie jego/jej ro-
dziców i  rodziny – by widzieć, jak droga
nam osoba zachowuje się wobec innych. Ja
zakochałam się w moim mężu, gdy w cza-
sie wyjazdu z  naszym duszpasterstwem
akademickim kupował pluszową owieczkę

Porażeni pięknem
Rozmowa z Panią Małgorzatą Wałejko

Drogi Czytelniku,

W tym numerze spróbowaliśmy zmierzyć się z motywem poszukiwania miłości. Każdy podszedł do tego zagadnienia
zupełnie inaczej, ale chyba właśnie ta różnorodność w „Dziewiętnastce” jest taka ciekawa. Serdecznie zapraszamy do
wspólnego poszukiwania miłości, tej zwykłej, niezwykłej, zaskakującej i oczywistej. Mamy nadzieję, że dzięki naszym
tekstom zyskacie niezapomnianą chwilę oderwania od rzeczywistości.
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swojej małej siostrze . Urzekła mnie jego
czułość wobec mu najbliższych. Oczywi-
ście, bezcenne są ROZMOWY, by poznać
nie tylko to, co czaruje i  narzuca się (wy-
gląd, poczucie humoru, inteligencja), ale
i  to, co głębiej ukryte, a  od czego zależy
wszystko – wartości, którymi się kieruje.
I  tu mamy jeden z wielu walorów wstrze-
mięźliwości seksualnej, a nawet, póki brak
nam PEWNOŚCI, walor wyraźnego zary-
sowania granic dotyku. Wejście w gesty nie
tylko „wciąga” tak, że wolimy czas po-
święcać pieszczotom niż rozmowom, ale
i  (niepotrzebnie!) wiąże nas na fizycznym
poziomie, gdy brak jeszcze porozumienia
wewnętrznego opartego na poznaniu.
I  wreszcie - kiedy mimo kryzysów, kłótni
i zranień, pojawiających się obok pięknych
chwil, odczuwamy w  sobie coraz wyraź-
niejsze PRAGNIENIE WOLI, śmiałość
decyzji, że właśnie tę osobę, z  jej słabo-
ściami i zaletami, chcemy kochać, o nią się
troszczyć (nawet gdy uczuciowo chwilowo
jej nie lubimy lub zdaje się, że nic do niej
nie czujemy – czyli bezinteresownie) –
możemy nabierać pewności, bo pewność
płynie z  decyzji woli. Miłość jest decyzją,
pewność mamy wtedy, gdy ją podejmiemy,
a  jeszcze większą, gdy prosimy Pana Boga
o  obecność i  łaskę w  sakramencie mał-
żeństwa.

W dzisiejszym świecie czasem trud-
no uwierzyć, że prawdziwa miłość
jest trwała. Jakie jest Pani doświad-
czenie? Jak przeżywać relację miło-
ści, aby była ona wciąż świeża,
mocna, trwała?

Dla mnie osobiście źródłem jest zaufanie
Panu Bogu. Sakrament małżeństwa to
obecność żywego Boga w  nas i  między
nami, w naszej miłości – Pan Bóg stoi tuż
przy nas, gotów dać nam WSZYSTKO. Ja
bardzo odkrywam Boga, który kocha nas
bez zasług. Nie muszę być doskonała, by
cieszyć się Jego bliskością. On daje mi się
darmo. Nie chodzi więc o  to, bym ja Mu
coś dawała; po grzechu pierworodnym nie
mamy za bardzo czym się popisywać…
Dlatego kierunek pracy jest odwrotny: nie
chcieć zasługiwać na Bożą miłość, lecz
przyjmować ją za darmo. Pozwalać Mu
działać w nas – a to pozwalanie to też jest
praca! Nad wierną modlitwą, by przez
kontakt z  Bogiem móc słyszeć Jego na-
tchnienia, wskazówki, Słowo; nad pokorą,
by przez zrozumienie swojej słabości dać
prym działaniu Boga. W  ten sposób Bóg
prowadzi nas „za rękę” także w naszej mi-

łości, przez wydarzenia codzienności, kon-
flikty, krzyże, uniesienia, które „czytamy”
Jego oczyma. Gdy nasiąkamy darmową
miłością Boga jak gąbki, sami tak zaczyna-
my kochać – małżonka, dzieci. Ta miłość
z nas się „wylewa”.

A co może zagrażać miłości, czy wi-
dzi Pani jakieś niebezpieczeństwa,
które mogą osłabiać więź małżon-
ków?

Niebezpieczeństwa są różne, może po-
wiem o  jednym, które ostatnio szczególnie
rzuca mi się w oczy we współczesnej wizji
miłości. To mylenie jej z transakcją. Ja dam
ci to, a  ty mi w zamian tamto; a  jeśli nie –
do widzenia. Oczywiście psychologia powie
ładnie o  uprawnionych oczekiwaniach, ja
jednak obawiam się ukrytego egoizmu.
Miłość sakramentalna może być miłością
ewangeliczną, taką nie z  tego świata, już
jakby komórką Królestwa Niebieskiego.
Bóg może to w  nas uczynić! Co za per-
spektywa – niebo na ziemi! Ewangeliczną,
czyli „free”, a  nie roszczeniową, ponieważ
mówimy o  Królestwie paradoksalnym,
Królestwie służby. Po dwunastu latach
małżeństwa wciąż widzę, ile mam oczeki-
wań, ile rodzi się we mnie
pretensji, że mąż nie robi
dla mnie tego czy tamtego.
A roszczenia czy pretensje
są sprawdzianem, na ile
jestem bezinteresowna, na
ile kocham! To co dałam
(siebie!) dałam darmo, nie
spodziewam się zapłaty.
Tak, nic mi się nie należy!
Wysoka poprzeczka .
Oczywiście, można roz-
mawiać o  naszych uczu-
ciach, spornych
potrzebach, ale jeśli jest to
oparte na podstawowym
i  często okazywanym za-
akceptowaniu drugiego
BEZWARUNKOWO, to
już nie będzie wyrzut. Ja
nie mam pracować nad
małżonkiem wytykając mu
niedociągnięcia (skoro ko-
cham bezwarunkowo),
mogę pracować tylko nad
sobą i  nad większym
przepływem miłości
w  rodzinie. Pracę nad
małżonkiem zostawiam
małżonkowi i Bogu.

Jesteśmy młodymi ludźmi, którzy
szukają miłości. Jak Pani myśli, czy są
jakieś uprzywilejowane miejsca do te-
go, aby poznać przyszłą żonę, męża?

Jak wspomniałam, mojego (cudownego)
Męża poznałam w  duszpasterstwie akade-
mickim. Kościół jest niewątpliwie takim
miejscem z  oczywistych powodów. Nato-
miast uważam, że wspaniałe dziewczyny
i świetni chłopcy, także ci z Kościoła, bawią
się w  klubach, na dyskotekach, uczą się
w bibliotekach i uprawiają jogging… Warto
modlić się o dobrego małżonka, ale nie sie-
dząc w czterech ścianach (choć Pan Bóg ma
swoje sposoby - może wtedy „wymodlony”
przyjdzie sprawdzić licznik gazu lub przy-
nieść list). By jednak ułatwić Panu Bogu
działanie, warto wyjść do ludzi, na przykład.
przyjść do Przystani!

Dziękujemy za rozmowę.

Rozmawiali: Laura Wawrzyniak i br.
Michał Osek OP

Małgorzata Wałejko - pedagog, teolog małżeń-
stwa, publicystka. Wykłada na Uniwersytecie
Szczecińskim. Żona Bogusława, mama Antosia,
Oli, Karolka i Gabrysia (w  niebie).  Świecka do-
minikanka.
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-Tadziu, uprzedzę pytanie. Nie mam
zamiaru zabijać. Nawet mi o  tym
nie mów! - powiedziałam stanow-
czo, lecz chwilę później zoriento-
wałam się, że przesadziłam z  moją
reakcją. - Przepraszam. Napatrzy-
łam się już dość na śmierć.
-Wiem, o  czym mówisz, Misiu. -
powiedział łagodnie, jakby wcale
nie przejął się moim wybuchem. -
Rozumiem cię doskonale. Nie
śmiałbym prosić Cię o  walkę i  tak
narażać Twoje życie.
-O co więc mnie prosisz?
-O  ratowanie życia. Ludzie niepo-
trzebnie giną, wykrwawiają się od
błahych draśnięć. Chciałbym Cię
prosić, żebyś pomogła naszemu od-
działowi jako sanitariuszka.
Tadeusz popatrzył na mnie błagal-
nie swoimi błękitnymi, wielkimi jak
u  dziecka oczyma. Wiele zawdzię-
czałam temu człowiekowi, wiele się
od niego nauczyłam. Byłam to win-
na jemu i mojej Ojczyźnie. Nie mo-
głam odpowiedzieć inaczej:
-Oczywiście. Możesz na mnie liczyć.
Tadeusz odetchnął z  ulgą
i uśmiechnął się od ucha do ucha.
-Dziękuję, Michalino. Nie będę Ci
mówił, co masz wziąć, sama dosko-
nale wiesz. Noc ma być zimna...
-Noc?
-Tak. Przyjadę po Ciebie około go-
dziny dziewiętnastej.
-Dobrze. Wezmę co trzeba, będę
gotowa.
-Wybacz mi, Misiu, ale muszę już
iść. Mam jeszcze bardzo dużo obo-
wiązków, związanych z  Celestyno-
wem.
-Oczywiście, nie zatrzymuję Cię.
Niesamowicie miło było Cię znów
zobaczyć. Szkoda tylko, że w  takich
okolicznościach.
-Ja również żałuję. - powiedział, po
czym delikatnie pocałował moją
dłoń. - Do zobaczenia w środę, Mi-
siu.

Drzwi mojego pokoju zamknęły
się, słyszałam jeszcze głosy Tadka
i mojej mamy na korytarzu, lecz po
krótkiej chwili i  te ucichły. Usia-
dłam w  fotelu i  wzięłam kilka głę-
bokich wdechów. Czy ja właśnie

zgodziłam się na udział w  bitwie?
Co stało się z  ostrożną i  rozsądną
Michaliną? Myślę, że utonęła w  uf-
nej prośbie dziecięcych oczu Tade-
usza. Zerwałam się na równe nogi
i  zaczęłam szukać w  szufladach
bandaży, opatrunków i  innych, po-
trzebnych do apteczki przedmio-
tów.

Kilka dni minęło bardzo szybko.
Kiedy pewnego ranka, jak co dzień,
zerwałam kartkę kalendarza, moim
oczom ukazała się cyfra 19.
Wszystko, co było mi potrzebne,
miałam już spakowane do skórzanej
torby na ramię. Lubię mieć wszyst-
ko przygotowane odpowiednio
wcześniej, jednak tego dnia, właśnie
przez moje upodobanie, nie miałam
co robić do godziny dziewiętnastej.
Posprzątałam w  całym mieszkaniu,
ale i  tak do godziny zbiórki zostało
kilka godzin. Postanowiłam upiec
ciasto drożdżowe. Mieszając skład-
niki, wkładając ciasto do piekarnika,
czekając, aż się upiecze, cały czas
myślałam o  młodych chłopcach,
którym je podaruję. Zapakowałam
jeszcze ciepłą drożdżówkę do torby.
Zegar wskazywał godzinę osiemna-
stą pięćdziesiąt. Zeszłam przed ka-
mienicę i  oczekiwałam Tadeusza.
Klika minut później podjechał
Opel, z  którego wysiadł mój przy-
jaciel. Otworzył mi drzwiczki i  za-
prosił do środka. Gdy siedziałam
już na tylnej kanapie samochodu,
Tadek odezwał się:
-Michalino, chciałbym Ci przedsta-
wić kapitana Pługa. Panie kapitanie,
ta młoda dama to Michalina Wier-
chówna, moja przyjaciółka, sanita-
riuszka na naszej akcji.
-Bardzo mi miło panią poznać,
ma'am. - powiedział mężczyzna od-
wracając się do mnie. Ten elegancki,
postawny i  wysoki człowiek zdawał
się być wyrzeźbiony z marmuru.
-Mi również, panie kapitanie. - od-
rzekam, skinąwszy głową.
-Ruszajmy - stanowczo odezwał się
Pług. Było to ostatnie słowo, jakie
wypowiedział podczas drogi do Ce-
lestynowa.

Tadeusz trzymał mocno w  dło-

D okoła maj wyświęcał ogrody.
Od słodkich bzów kręciło się

w  głowie, wielobarwne kwiaty wy-
chylały zewsząd swoje ciekawskie
główki. Wszędzie był maj, tylko nie
w Polsce. W Polsce była Wojna.

Dzień był wyjątkowo chłodny, jak
na późną wiosnę. Poranne słońce
ledwo przedzierało się przez grubą
pierzynę chmur. Siedziałam na fo-
telu, wtulona w  jego szerokie,
miękkie ramiona. Tonęłam w  lektu-
rze. Nawet nie zauważyłam, kiedy
do mojego pokoju weszła moja ma-
ma.
-Michalino, masz gościa. - powie-
działa, po czym wyszła z pokoju.
Drzwi wejściowe zaskrzypiały, usły-
szałam kroki na korytarzu. W moim
progu stanął Tadeusz.
-Tadek! Tadziu! Jak ja Cię dawno
nie widziałam, przyjacielu! – powie-
działam, podbiegając do niego.
-Ja ciebie też, Misiu! Bardzo się stę-
skniłem. Co u  Ciebie? - spytał
okręcając mnie w uścisku.
-Bez większych zmian. Wojna prze-
rwała mi studia medyczne, teraz
siedzę całymi dniami w domu i czy-
tam książki. Mama mówi, że za
chwilę trzeba mi będzie wymienić
oczy. Pomagam trochę harcerzom,
a  harcerkom pokazuję, jak opatry-
wać rany i  jak tamować krwotoki.
Dzielne dziewuszki. Czasami bar-
dziej odważne, niż chłopcy.

Tadek zaśmiał się serdecznie. Usie-
dliśmy przy stoliku i  pogrążyliśmy
się w  ciekawej rozmowie o  naszych
planach, przyjaciołach, książkach,
które ostatnio czytaliśmy. Na chwilę
spuściłam tarczę zegara z  oczu,
a  już minęły trzy godziny. Nagle
Tadeusz spoważniał. Popatrzył mi
w oczy i powiedział:
-Misiu, mam do Ciebie ogromną
prośbę, a raczej błaganie.
-Słucham Cię...
-Wiesz pewnie doskonale, czym są
Szare Szeregi, prawda?
-Tak, wiem. - odpowiedziałam, sta-
rając się wyczytać z  twarzy Tadka,
o czym chciał powiedzieć.
-Na dziewiętnasty dzień maja planu-
jemy pewną akcję... Akcję zbrojną.

Celestynów
Na podstawie książki „Kamienie na szaniec”
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których nie zrozumiałam. Kilku-
dziesięcioosobowy oddział, rozbity
na mniejsze grupki, ruszył
i  ostrożnie zbliżał się do granic la-
su. Wygaszono wszystkie ogniska.
Gdyby nie księżyc, nie byłoby nic
widać.
-Nie ma czasu, musisz obejść się
bez broni. Wyruszamy. - powiedział
chłopak całkiem poważnie, po
czym krzyknął:
-Matko Boska, opiekunko utrapio-
nych i uciśnionych!
-Módl się za nami! - odpowiedziało
naraz mnóstwo młodych gardeł.

Chłopcy, niczym nocne zjawy,
przemykali między drzewami i  zaj-
mowali swoje stanowiska. Ruszy-
łam razem z  grupą Tomka.
Dowiedziałam się, że akcja miała
zacząć się o  godzinie 22. Czekali-
śmy na sygnał, ukryci w  wysokich
zaroślach. Dochodziła godzina 22.
Nie można było się nie denerwo-
wać. Zaraz się zacznie. Jest godzina
22.30. Co to znaczy? Godzina
23.00. Takie spóźnienie! Doszła do
nas wiadomość, że pociąg spóźni
się kilka godzin. Dochodziła pół-
noc – ziąb był taki, że niemal każdy
z  młodych ludzi drżał, mimo, że
był środek maja. Przeklęty maj! Pół
godziny po północy. Słychać
dźwięk nadjeżdżającego pociągu.
-Misia, teraz musisz się ukryć. - wyszeptał
Gruszka – Tam, widzisz? Tam są gęste
krzaki. Biegnij tam, już! Zaraz tu będzie
gorąco!

Nie zastanawiałam się ani chwili
dłużej. Potraktowałam to jak roz-
kaz. Pobiegłam we wskazane przez
Tomka miejsce i  schowałam się
szybko. Zaraz potem usłyszałam
strzały. W  pierwszej chwili ten
dźwięk przeraził mnie tak, że jedy-
ną myślą, jaką miałam w  głowie
było “Uciekaj, głupia!”. Szybko
odrzuciłam tę myśl. Założyłam rę-
kawiczki, odpięłam zamek torby
i  byłam gotowa do udzielania po-
mocy. Ostrożnie i powoli zaczęłam
się zbliżać do pola bitwy. Ktoś
krzyknął “Misia! Ranny!”. Te dwa
słowa spowodowały wielki przy-
pływ adrenaliny. Podbiegłam do
miejsca, z  którego dobiegał krzyk.
Pośród wysokiej trawy leżał chło-
pak, trzymając się za ramię. Jasne
włosy miał ubrudzone czerwienią.

Spomiędzy długich, zgrabnych pal-
ców, pulsującymi strużkami, wypły-
wała gęsta ciecz.
-Spokojnie, już jestem. To ja, Misia.
Puść ramię, muszę je zobaczyć.
Chłopiec zabrał rękę z  rany. Krew
płynęła obficie. Wyciągnęłam z tor-
by opatrunki i spirytus.
-Mów do mnie. Mów jak masz na
imię. Opowiadaj o  sobie. - mówi-
łam odkręcając buteleczkę
-Mam na imię Piotr, mam dwadzie-
ścia trzy lata. Mam dwie siostry i...
Aaa! To piecze!
-Wiem, Piotrusiu, wiem, słonko.
Musisz wytrzymać. Opowiadaj da-
lej. - mówiłam, odkażając ranę.
-Mam dwie siostry i  brata. - mówił
przez zaciśnięte zęby. - Chodziłem
do tej szkoły co Zośka i... bardzo
mi się podobasz, Misiu.
-Oj, chłopie, chłopie... - westchnę-
łam, opatrując ramię. - Zaczynasz
majaczyć z upływu krwi...
-Jak będę dzielny, jak się skończy to
piekło, pójdziesz ze mną na ciast-
ko?
-Aha, a  nie mówiłam? Majaczy! -
zaśmiałam się wiążąc bandaż –
Skończone. Leż tu, dobrze? Nie ru-
szaj się, nie dotykaj rany. Później
weźmiemy cię do prawdziwego le-
karza.
-A  dostanę buziaka? - spytał Piotr.
Miał duże, ciemne oczy. Ładne
oczy. Patrzył tak, że nie mogłam
odmówić.

Pocałowałam go w  czoło, po
czym odbiegłam niedaleko i  scho-
wałam za krzewem. Czekałam na
kolejne wezwanie. Słyszałam jesz-
cze ciche westchnienie mojego pa-
cjenta. Ktoś zawołał znów. Tym
razem krzyk dobiegał z  innej stro-
ny. Poderwałam się szybko i  zaczę-
łam biec. Kule świstały dookoła.
Nagle poczułam, że upadam. Mu-
siałam się o  coś potknąć. Wylądo-
wałam w  wysokiej trawie. W  jednej
chwili ogarnęła mnie całkowita
ciemność, zaszumiało mi w  uszach
i  straciłam przytomność. Ile leża-
łam? Nie wiem. Co się stało? Też
nie wiem.

Obudziłam się dopiero rano. Le-
żałam w łóżku, w czystej i miękkiej
pościeli. Nie poznawałam pokoju,
w  którym się znajdowałam. Ktoś
trzymał mnie za rękę i  gładził ją

niach drżącą kierownicę. Podróż
minęła bardzo szybko. Zatrzymali-
śmy się w  świerkowym lesie. Do-
piero, gdy wysiadłam z  auta,
uświadomiłam sobie, że wieczór
był wyjątkowo chłodny.
-Misiu, powierzam Cię w  ręce mo-
jego zaufanego człowieka. To jest
Tomek Wiśniewski, Gruszka.
-Gruszka, dość oryginalnie. - po-
wiedziałam do chłopca.
-Prawda, że tak? - odrzekł Tomasz
odgarniając z czoła niesforny, czar-
ny kosmyk i  uśmiechnął się. -
przedstawię Cię chłopakom, chodź.

W  lesie stało kilkudziesięciu
mężczyzn. Jedni trzymali pistolety,
inni karabiny, jeszcze inni broń
maszynową. W nikłym świetle paru
ognisk błyszczały ich oczy: pełne
nadziei i radosne.

-Drodzy koledzy! Proszę o chwilę
ciszy! - krzyknął Gruszka. Rzeczy-
wiście, zapanowała idealna cisza. -
Mam zaszczyt przedstawić niewia-
stę, która będzie dzisiejszej nocy
przyszywać wasze oderwane koń-
czyny, wpychać jelita do środka, je-
śli przez przypadek się wydostaną,
i  tamować potoki krwi. To jest Mi-
sia Wierchówna, sanitariuszka.
-A  rozdaje też buziaki? - krzyknął
ktoś z  tłumu, czym rozbawił swo-
ich towarzyszy. Całe szczęście, że
było ciemno. Nikt nie widział mojej
twarzy oblanej rumieńcem.
-Musicie się spytać, ale na pewno
nie teraz. - odrzekł chichocząc To-
mek. - Ona jest jedna, was jest du-
żo. Starajcie się nie być rannymi,
dobrze?
-Ja to bym nawet dał się pociąć,
byleby się mną panna Misia zajęła! -
krzyknął ktoś wzbudzając kolejną
falę wesołości.
-Tomku, mogę potrzebować broni.
Na wszelki wypadek. - powiedzia-
łam cicho.
-Idź do Zośki, da ci na pewno.
-Zośki? - spytałam, nie kryjąc zdzi-
wienia. - Macie tu jeszcze jakąś
dziewczynę?
-Oj, ciesz się, że Tadek nie słyszał,
bo by się obraził na śmierć! - z tru-
dem odrzekł Gruszka śmiejąc się
na całe gardło. - Wołamy tak na
niego. Wszyscy go znają jako Zoś-
kę.

Nagle ktoś krzyknął parę słów,
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G dzie to jest ? Czemu mam taki
straszny rozgardiasz wokół sie-

bie?! Zawsze mi powtarzali: „odkładaj
wszystko na miejsce, nie upychaj bała-
ganu do szafek”! A  ja, oczywiście, mu-
siałam robić po swojemu!

Przejrzałam już cały ten regał - po-
ra zabrać się za następny.

Pierwsza szafka z  lewej. O, to prze-
cież ten tomik poezji, który swojego
czasu tak bardzo lubiłam. Utwory na
każdy stan ducha. Ma na pierwszej
stronie dedykację od Anieli. Odręczna,
staranna. Z  zawijasem. Pisała tu coś
o  przyjaźni do końca świata i  jeszcze
dłużej. Gdzie jest teraz Aniela?

Druga szafka od góry. To Edek!
Króliczek z  dzieciństwa. Najwierniejszy
kompan pirackich wypraw. Powiernik
sekretów młodzieńczych lat. Pruje mu
się uszko i  wyblakł mu nosek. Już nie
jest taki piękny jak kiedyś. I  pomyśleć,
że była to wielka miłość mojego życia!

Najwyższa półka. Trzeba podstawić
taborecik. Zdjęcie Babci Władzi. Siedzi

w wiklinowym fotelu i robi na drutach.
Odnoszę wrażenie, jakby tą fotografię
wykonano zaledwie wczoraj, a przecież
Babcia nie żyje już siedem lat. Nikt ni-
gdy tak ładnie jak Ona nie opowiadał
mi o Bogu. Słuchałam Jej zawsze z za-
partym tchem, mając nadzieje, że kie-
dyś spotkam takiego dobrego Ojca..
Brakuje mi tego. I Jej i Jego.

Środkowa szafka. Sterta starych li-
stów. Ten jest od Maurycego. Kiedyś
znałam te słowa na pamięć, linijka po
linijce. Teraz przypominam sobie tylko
ostatnie zdanie, zaczerpnięte z  naszej
ulubionej piosenki: „już dobrze, dobrze
już”.

Najniższa szafka. Imponująca kolekcja
muszelek. Wszyscy znajomi mi je przy-
wozili. Z  każdą związana jest jakaś oso-
ba, historia, wspomnienie. Ile potrafi
powiedzieć martwy przedmiot? Moja
ulubiona to ta mała, różowa. Dostałam
ją kiedyś od jakiegoś pana na ulicy. Po-
wiedział, że to na szczęście. Oszust?
Pełno przecież takich na świecie.

Czwarta półka z  prawej. Krzyżyk,
który dostałam na Pierwszą Komunię.
Gdy wtedy go zakładałam, czułam się
Kimś. Dzieckiem Boga. Było we mnie
tyle miłości. Do innych. Do Niego.
Ten Krzyżyk był takim swoistym po-
twierdzeniem kontraktu. Czemu już
tego nie czuję?

Trzecia półka od lewej. Notatnik od
Mamy. Zapisywałam tam wszystko.
Od listy zakupów po egzystencjalne
przemyślenia. Otwórzmy. „Droga do
miłości jest kręta”. Nie chcę czytać
dalej.

To już ostatnia szafka do sprawdze-
nia. Druga od dołu. No jasne, że tu
leży! Dlaczego kiedy czegoś szukamy,
to zawsze zaczynamy od niewłaściwej
szafki? Ulga i cień satysfakcji. Dobrze
jest coś w  końcu znaleźć. Tylko dla-
czego zamiast szukać tych naprawdę
Ważnych Rzeczy, zajmuję się ugania-
niem za głupotami?

J. Woreczko

do jedzenia.
-Wątpię. Jest całe we krwi. Chyba
nawet mojej. Można je tylko po-
kruszyć dla ptaków. Ale w  Warsza-
wie nie ma teraz ptaków.
-Szkoda. Dużo się napracowałam
nad nim.
-Nie martw się. To tylko ciasto. Te-
raz jesteśmy kwita, prawda?
-Ach, tak. Ja pomogłam Tobie, ty
pomogłeś mi. Dziękuję Ci. - po-
wiedziałam. Chwilę potem przypo-
mniałam sobie, że bitwa trwała
nadal po tym, jak straciłam przy-
tomność. - Jejku, a  jak Celestynów?
Nikt nie zginął? Udało się?
-Spokojnie, nic się nikomu nie sta-
ło. Mieliśmy jednego rannego, już
z  nim dobrze. Nie miał tyle szczę-
ścia co ja. To znaczy, nie był opa-
trywany przez Ciebie. - odrzekł
pokazując pełny garnitur swoich
zębów.

Żałowałam, że nie byłam teraz
w  lesie, a w  jasnym pokoju. Rumie-
niec pokrył całą moją twarz, czu-
łam, jak krew pulsowała mi pod
skórą. A Piotr wszystko widział.

-Co ja widzę? Nabieramy kolorów, tak?
To znaczy, że już z Tobą lepiej. Pamię-
tasz, o co pytałem podczas akcji?
-Pamiętam doskonale.
-To jak? Wybierze się panna Michalina
z panem Piotrem na ciastko? Niech się
panna nie da prosić...
-Wybiorę się, wybiorę. Niech panu
Piotrowi będzie. Niech tylko pan Piotr
zadzwoni do pana Tadeusza, co by się
nie zamartwiał. - odpowiedziałam, chi-
chocząc. - Panna Michalina najbardziej
lubi sernik.

* * *

Kilka miesięcy po akcji pod Ce-
lestynowem wyszłam za Piotra.
Niestety, Zośki nie było na naszym
ślubie. Poległ pod Sieczychami.
Przeprowadziliśmy się do podwar-
szawskiej miejscowości, gdzie prze-
żyliśmy wojnę. Nasze pierwsze
dziecko, cudownego chłopca, na-
zwaliśmy Tadeusz Celestyn.

Ignacy

Porządki

delikatnie. Otworzyłam oczy i  uj-
rzałam Piotra. Uśmiechnął się do
mnie i powiedział cicho:
-Dzień dobry, Michalino. Jak się
spało?
-Dziękuję, spało się bardzo dobrze.
- odpowiedziałam i  również się
uśmiechnęłam. - Co mi się stało?
-Uderzyłaś się w  głowę, upadając,
zemdlałaś. Kiedy przyszli po mnie,
znaleźli też Ciebie. Zośka znalazł.
Gdybyś widziała, jak się przeraził,
gdy ujrzał Cię leżącą bez ruchu!
Mówił, że nigdy sobie nie wybaczy,
że jest potworem. Ktoś go uspoko-
ił, powiedział, że żyjesz. Wziął Cię
na ręce, zaniósł do samochodu.
Zadeklarowałem się, że mogą przy-
wieść Cię do mnie.
-Zadzwoń do Tadka, niech wie, że
wszystko ze mną w porządku.
-Zadzwonię niebawem.
-Gdzie jest moja torba? - spytałam,
rozglądając się po pokoju.
-Tutaj. Jest w niej coś ważnego?
-Nie, tylko schowałam tam ciasto,
które chciałam dać żołnierzom.
Wyjmij je i  zobacz, czy nadaje się
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Pragnienie - sprzedam lub wynajmę
L etnim dniom wiecznie brak tej jednej,

wyjątkowej godziny, tego czasu mię-
dzy „pragnę” a  „spełniam”. Przecież liczą
się tylko efekty! Wkrótce uczeni wynajdą
sposób na owinięcie czasu w  materię
i schowanie go do kieszeni na rok następny.
Lecz nawet wtedy - jeszcze by nam czegoś
brakowało.

„Tylko odrobinę!” mówilibyśmy, śpie-
sząc na kolejny pociąg pospieszny do
Wielkich Złudzeń. „Nie ma tu czegoś, co
jednak powinno tu być!”. Posiadacze umy-
słów ścisłych trudziliby się nocami nad za-
pełnieniem pustki, czy też jej
niepokojącego braku. „Pragnę, więc je-
stem… Lecz czemu pragnę…?” czyż nie
tak wzdychaliby filozofowie, szukając od-
powiedzi

w  głębiach swoich dusz? Mechanik
rzekłby, że mu w  duszy „zgrzyta”, poeta
zaś obraziłby się za taką barbarzyńskość
wyrazu, nazywając pragnienie „melodią
skłóconych z  sobą myśli”. Człowiek prak-

tyczny szukałby cudownego leku na ową
pustkę; romantyk skwitowałby wszelkie
rozważania wieloznacznym westchnie-
niem.

Wielu z  chęcią wyrzekłoby się owego
uczucia, które jak ziarnko piasku wpadło
u  początków istnienia w  serce człowieka.
Bez niego, być może, błahostki zdawałyby
się wielkie, sztuczność przybrałaby pozory
sztuki, zaś książki nie musiałyby posiadać
stron, a jedynie piękne okładki…

A jednak – pragniemy czegoś.
Czy dążylibyśmy tak uparcie do szczę-

ścia, swojego i innych, gdyby tak nie było?
Być może jest to tęsknota? Nie można

tęsknić za czymś, czego się nie zna; o czym
się nie wie. A więc tęsknimy za czymś, co
kiedyś, w odległej przeszłości, było dla nas
tak cenne, że pamięć o tym przetrwała lata,
wieki, tysiąclecia w  pamięci ludzkości.
Przez cały ten czas człowiek jakoś nie
znalazł zaspokojenia ani sam w sobie, ani
w  rzeczach materialnych, ani w  pustych

relacjach. Wszystko to uznał za przemija-
jące i  przekonał się, jak łatwo czas może
odebrać rzeczom ich dawny urok.

Być może istnieje jednak odpowiedź?
Jakieś źródło, w którym można znaleźć to,
do czego tęskni każdy, choć nie każdy
świadomie. Wierzę, że jest ono bliżej niż
nasze własne myśli, choć wielu przymyka
na nie oczy, chcąc znaleźć spełnienie gdzie
indziej. Szukając…

Dziękuję w  duchu za to Najgłębsze
Pragnienie. Gdyby nie ono, nie odnalazła-
bym tego, co dziś jest dla mnie najcenniej-
sze.

Cristabel

„Odpowiedział jej Jezus: Każdy, kto pi-
je tę wodę, znowu pragnąć będzie; Ale kto
napije się wody, którą Ja mu dam, nie bę-
dzie pragnął na wieki, lecz woda, którą Ja
mu dam, stanie się w  nim źródłem wody
wytryskującej ku żywotowi wiecznemu.” (J
4, 13-14)

Salomon władał królestwem Izraela
w  X wieku przed Chrystusem. Jego nie-
bywała mądrość została doceniona jesz-
cze za jego życia. Salomon był synem
Dawida, króla Izraela, i Batszeby, wdowy
po Uriaszu (zob. 2 Sm 12, 16-30). Jako
dyplomata nie miał sobie równych,
a  swojemu Królestwu zapewnił nie tylko
trwały pokój, ale także dobrobyt. Za pa-
nowania Salomona Izraelici wznieśli

w  Jerozolimie Świątynię Boga Jahwe.
Sam król żył bardzo dostatnio, o  czym
dokładnie wspominają księgi Starego Te-
stamentu. W swoim pałacu w Jerozolimie
z  pewnością zatrudniał, oprócz najby-
strzejszych dowódców wojskowych, naj-
dokładniejszych tłumaczy,
najrozważniejszych architektów oraz…
najbardziej pomysłowych kucharzy!

Pierwsza Księga Królewska (10, 1-13)
tak opisuje wizytę królowej Saby w pałacu
króla Salomona: „Gdy królowa Saby uj-
rzała całą mądrość Salomona oraz pałac,
który zbudował, jak również zaopatrzenie
jego stołu w potrawy i napoje, i mieszka-
nie jego dworu, stanowiska usługujących
jemu, jego szaty, jego podczaszych, jego
całopalenia, które składał w  świątyni
Pańskiej, wówczas wpadła w  zachwyt.

Dlatego przemówiła do króla: «Prawdzi-
wa była wieść, którą usłyszałam w moim
kraju o twoich dziełach i o twej mądrości.
[…] Niech będzie błogosławiony Pan,
Bóg twój, za to, że ciebie upodobał sobie,
aby cię osadzić na tronie Izraela»".

Kto wie, może właśnie placki kalafio-
rowe zrobiły największe wrażenie na kró-
lowej z Południa…

Aby przyrządzić placki kalafiorowe,
przygotuj:

- świeżego kalafiora,
- około 100 g mąki pszennej,
- odrobinę proszku do pieczenia,

- drobno posiekaną cebulę,
- drobno posiekany ząbek czosnku,
- posiekaną natkę pietruszki,
- szczyptę cynamonu,
- szczyptę kardamonu,
- trochę pieprzu,
- łyżeczkę soli,
- 3 jajka,
- olej słonecznikowy do smażenia.

Kalafiora podziel na różyczki i  ugotuj
do miękkości w  lekko osolonej wodzie.
Odczekaj aż wystygnie. Cebulę zaszklij
na patelni. Następnie dokładnie wymie-
szaj mąkę i jajka, a kalafior podzieli pal-
cami na jeszcze mniejsze kawałki. Do
masy dodaj warzywa i  przyprawy. Mie-
szaj używając miskera na niskich obro-
tach do uzyskania jednolitej, nieco
gęstszej niż ziemniaczana, masy. Na

końcu dodaj cząstki kalafiora. Ciasto na-
kładaj na rozgrzaną patelnię, formując
placki znacznie mniejsze niż tradycyjne
placki ziemniaczane. Smaż na wolnym
ogniu aż zezłocą się z obu stron. Po zdję-
ciu placków z patelni odsącz je na papie-
rowym ręczniku z nadmiaru tłuszczu.

Smacznego!
br. Michał Osek OP

SMAK BIBLII
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Siedzę i  patrząc przez okno na
puste ulice, zaczynam się uśmiechać.
W  dzień taki widok nie jest realny.
Jest jeszcze bardzo wcześnie, a mia-
sto, pogrążone w  niespokojnym
śnie, wygląda jak zupełnie opusto-
szałe.

Drzwi tramwaju to otwierają się,
to znów powoli zamykają i  jedynie
czasem wsiada przez nie jakiś zaspa-
ny człowiek. Wraz z  tym powtarza-
jącym się ruchem wpada do środka
mroźne, zimowe powietrze, które
niesamowicie orzeźwia.

Cieszę się, że jestem teraz w  tym
miejscu, nie myślę o  tym, dokąd ja-
dę, po prostu obserwuję. Przemie-
rzam miasto o  wschodzie słońca
i  podziwiam jego piękno. O  tej po-
rze wszystko wygląda inaczej.
Pierwszy raz tak dokładnie widzę
miejsca, w  których jestem prawie
codziennie. Nigdy wcześniej im się
nie przyglądałam. To niesamowite,
widziałam już tyle różnych postaci
i  zdarzeń w  tym tramwaju. Tyle sy-
tuacji, które mnie poruszyły.

Pamiętam starszego pana, który
wręczał kwiaty swojej towarzyszce
i  małą dziewczynę w  czerwonych
kaloszach kasującą bilet z  tak wielką
radością, jakby była to najwspanial-
sza czynność na świecie. Było jesz-
cze dwóch groźnie wyglądających
mężczyzn czytających Pismo Święte
i studentka, która pomogła staruszce
wysiąść na jednym z przystanków.

Wszystkie te drobne gesty, choć
bardzo zwyczajne, były wykonywane
z  wielką miłością. Miłością, którą
możemy zaobserwować w  oczach
każdego człowieka czyniącego do-
bro. Więc może zamiast rozmyślać
nad naszymi problemami, powinny-
śmy czasem popatrzyć na ludzi
z  miłością? Nie jest to wcale tak
trudne, jak się wydaje, a może zmie-
nić bardzo wiele.

Jeszcze tylko kilka przystanków
i  trzeba będzie wysiadać. Robi się
coraz jaśniej i  życie na ulicach za-
czyna się budzić. To dobry dzień na
to, by stać się wrażliwym na innych.

Luthien

Gdy miałem jeszcze siedem lat, tata
zabrał mnie, mojego brata i  mamę do
restauracji. Niby błaha okazja (koniec
roku szkolnego), ale ja zapamiętam tę
datę do końca życia. To właśnie wtedy
zobaczyłem ją po raz pierwszy…

Kelner przyniósł nam karty menu
i  zaczęliśmy wybierać potrawy. Pozwoli-
łem mamie podjąć decyzję za mnie,
a  sam zacząłem się rozglądać po lokalu.
Niecierpliwie kręciłem się na krześle
i  patrzyłem po kolei na każdy stolik, na
gości, na to jak byli ubrani i  co jedli. JĄ
zobaczyłem przy ostatnim stoliku pod
oknem. Była taka piękna! Zakochałem
się od samego patrzenia… Powiedziałem
rodzicom, że idę do toalety, ponieważ po
drodze musiałem przejść obok TEGO
stolika i  to był, oczywiście, główny cel.
Z  bliska wyglądała jeszcze lepiej! I  do
tego mocno, ale niesamowicie pachniała.
Ech…była po prostu boska!

Od tamtego wyjścia do restauracji mi-
nęło już osiem lat, a  ja wciąż ją kocham.
Cały czas bardziej mi się podoba. Szcze-
gólnie, że właśnie jest u mnie w domu…

Nic nie mó-
wię, tylko łako-
mie wpatruję się
w nią, siedząc na
krześle w kuchni.
Mama, krzątająca
się przy naczy-
niach, wreszcie
mnie zauważyła,
bo zaczęła się
śmiać.

- Misiek,
przestań się tak
gapić na tą lasa-
gne! Nie możesz
jej po prostu
zjeść? - Zapytała
podając mi ta-
lerz.

Uśmiechną-
łem się do niej
w  odpowiedzi,
chwyciłem
sztućce i  z  roz-
marzeniem wbi-
łem widelec
w miłość mojego
życia…

Hedwiga

Marzyć

Cóż to za słowo, tak piękne,
a jednocześnie przytłaczające?

Marzenia, czyż konieczne?
Myślenie, czyż potrzebne?

Kiedy marzyć nie ma o kim,
kiedy myśleć nie ma o czym.
Kiedy tracisz sens istnienia, nie

chcesz wyjść z bezmyśli cienia.
Tam masz spokój, swą utopię,
W tym ratunek, Twa nadzieja -

byle nie opuścić cienia.
Bo gdy już raz na czas jakiś,

myśl płomienna pierś rozpali
Łza się stoczy po tej twarzy,
zamyślonej, nie bez skazy.
I zstąpimy wnet w otchłanie,

gdzie ni światła, ni powietrza
Jeno tylko taka pustka, może

ona zaś być wieczna?

Włóczykij

I wciąż ją kocham***
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O Miłości,
która przywdziewa nepalską czapeczkę

W racałem z rorat. Jako, że był to 24
grudnia, pustki w autobusie uza-

sadniłem masowym wypiekiem pierników,
i  nasileniem się prześladowań karpi. Usa-
dowiwszy się tedy przy oknie, chłonąłem
Świat, przez zraszaną błotem szybę. Było
wstrętnie.

Są takie dni, w których mimo całej mej
miłości do ludzi, nie mogę ich znieść!
Owego poranka, ocean szarości przepeł-
niał moje serce, i  nic nie mogłem z  tym
zrobić. Byłem bezsilny. Z  irytacją patrzy-
łem na smutnych, brzydkich i niezadowo-
lonych ludzi. Miałem dość.

Wtedy właśnie zobaczyłem ich.
Matka - przygarbiona kobieta, w  weł-

nianej kolorowej czapeczce, z  jednej stro-

ny wspierała się na kuli, z  drugiej na ra-
mieniu syna. Mimo niewątpliwego cier-
pienia, jej twarz była spokojna i pogodna.

Syn – wysoki, chudy student z bródką,
i wełnianą nepalską czapeczką o miłej oku
kombinacji czerwieni. Miał dobrą twarz
i  czarne oczy. I  w  nich też był ten spo-
kój…

Autobus skręcił i  przystanął. I  oto
przednim wejściem wbiega rzeczony
młodzian, podchodzi do kierowcy i  coś
mu tłumaczy przez szybkę. Już wiem. Że-
by tylko zaczekał!

Kierowca był miłosierny, i  chwilę póź-
niej, Matka była już przy tylnym wejściu.
Syn żwawo przemieścił się w tamtą stronę,
pomógł Jej z  pokonaniem wysokiego

***

Czy ujrzy mnie w gałęziach syko-
mory, kiedy po raz pierwszy od tak
dawna będę się czuł od kogoś wyż-
szy? Czy przerwie mi liczenie cła,
stanowczym głosem i  palcem wy-
celowanym w  moją pierś? Czy na
ziemi, w kurzu, w strachu i w grze-
chu szepnę, że nikt mnie nie potę-
pił? Czy zafascynują mnie słowa
jego posłańca, a  potem zetnę go
w  swoim sercu podążającym za
tańcem Herodiady? Czy usłyszy
mój głos wołający na oślep, błaga-
jący o  wzrok, mimo tylu uciszają-
cych mnie krzyków? Czy skłonią
mnie do tego lata obliczeń i 
gwiazda mknąca po niebie? Czy,
gdy spadnę z konia, a twarz oświetli
mi jasne światło, zamknę oczy, aby
nie otworzyć ich przez następne
trzy dni? Czy rzymski, czerwony
płaszcz osunie mi się na ramiona,
gdy bez wahania poproszę o uzdro-
wienie sługi? Czy ogień będzie
w mroku nocy oświetlał moją twarz
– ciekawą, ale w  lęku przed pozo-
stałymi członkami Sanhedrynu?

Akwinata

progu, i  troskliwie usadził na miejscu. Po
czym znowu przemaszerował przez au-
tobus, tym razem by podziękować kie-
rowcy. Patrzyłem na nich z  lekkim
wzruszeniem. I pomyślałem, że oto w tej
szarości i  brudzie rodzi się Jezus. Bo
przecież „ilekroć wyciągasz do swojego
brata ręce, jest Boże Narodzenie…”*

*Matka Teresa z Kalkuty
Szadrak




