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Drogi Czytelniku!

Serdecznie zapraszamy Cię do lektury kolejnego numeru „Dziewiętnastki” skupiającym się na pielgrzymce do Santiago de
Compostela w której brali udział maturzyści z duszpasterstwa „Przystań”. Polecamy także wywiad przybliżający nam historię
siedziby Ojców Dominikanów w Jamnej, gdzie co roku odbywa się „Forum młodzieży dominikańskiej”.

Życzymy miłej lektury,
Redakcja

Lećmewo, leć. . . !

Ostatnio ktoś powiesił w Przystani cha­
rakterystyczną żółtą tabliczkę z napisem
„UWAGA! U góry pracują”. To nie pierw­
szy tego typu obiekt w pomieszczeniu
duszpasterstwa; tabliczka zawisła dumnie
w towarzystwie napisów takich jak „Przej­
ście drugą stroną ulicy”, „Uwaga, głębia”
czy „Prosimy o zachowanie ciszy podczas
korzystania z posiłków”.

***

No i w końcu nadeszła ­ wiosna, tak
długo oczekiwana, zapowiadana mroźny­
mi i martwymi sztandarami śniegu. Słońce
wylało się na niebo, nareszcie pojawiły się
chmury, poszarpane i majestatyczne, i za­
częły się prawdziwe zachody słońca, krwa­
wiące brzegi obłoków, zalewające
czerwienią poskręcane konary akacji nad
Wisłą, marszczące fale pomarańczowym
światłem. A później, wbrew prognozom,
zakwitły kasztany. I starsze panie zaczęły
chodzić z naręczami bzu, niosąc przed so­
bą tę białą bądź lilową perfumę niczym
trofeum wojenne.

Wszyscy oczywiście mówili, że matura,
w porównaniu z sesją, to bzdura i że jesz­
cze pożałujemy, iż z taką łatwością (wręcz:
nonszalancją!) wyfruwaliśmy niczym me­
wy ze szkoły w dzień zakończenia roku;
mówili, że dopiero w pracy wspomnimy te
czasy, gdyśmy się uczyli i byli młodzi; po­
wiedzieli w końcu, że teraz będzie tylko
gorzej. Bo w życiu można mieć wszystko
albo nic.

No i jak powiedzieli, tak zrobili: system
edukacji wyrzucił nas po dwunastu latach
ze swych trzewi; wylecieliśmy my, a za na­
mi nasze książki i świadectwa. Osiedliśmy
niczym samotne kamyki na pustynnych
wydmach po odpływie; morze się cofnęło,
by nie powrócić. Zostaliśmy nagle wyrzu­
ceni z obiegu, pozbawieni codziennych
spotkań ze znajomymi, zmuszeni do wielu

pożegnań. Możemy polecieć jak mewy
i osiąść na piasku jak kamyki.

Są ludzie, którzy nie widzą księżyca,
kładącego swój srebrny blask na fale Wi­
sły, chowającego się za stalowymi chmura­

mi, ciemniejszymi niż noc, księżyca mie­
siąc po miesiącu przelewającego się z pełni
w nów i z powrotem. Nie widzą pachną­
cych gron kwiatów, wybujałych i wybu­
chających bezczelnie wiosną. Nie chcą
zauważyć słońca, odbijającego się w kałuży.
Mówią ciągle, że trzeba się ustawić, że ży­
cie ciężkie, że się nie trzeba narażać, nie
wychylać; w chodnik patrzą, ale nawet na
chodniku nie potrafią zauważyć tych fan­
tastycznych wzorów, jakie w bruku rzeźbi
erozja wiatrowa i ludzka. Co mamy wobec
nich począć my, mewy wyrzucone na pia­
sek i planujące loty w przestworza? Może
wszystkie plany należy porzucić i podążyć
biernie do kolejki po comiesięczną wypłatę
trudów? To pytanie może się wydać ograne
i banalne, bo zadawało je każde pokolenie
wyfruwających ze szkoły – ale wcale takie
nie jest. Bo kiedy pytał Baczyński, to się
zaczęła wojna i on poleciał daleko, aż do
bram nieba. A kiedy my pytamy, co się za­
cznie?

***

Wiele było namiotów, przebytych dróg,
przetartych butów i obtartych stóp –
z Przystanią. Wiele było spotkań, uśmie­
chów, kłótni i nieporozumień, i trudnych
rozmów w świetle żarówki. Czy to nie było
życie? Było. Czy się skończyło?

A tymczasem wisi w Przystani niewiel­
ka, ale rażąca oczy swą kanarkową żółcią
tabliczka: „UWAGA! U góry pracują”.

Może już zdążyliśmy się przez ten jeden
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miesiąc maturalny całkiem zagubić wśród
czarnych długopisów, kodów, statystyk,
systemów rekrutacyjnych, oczekiwań, li­
czenia punktów, w pocie czoła wylicza­
nych błędów i straconych szans na
poprawienie źle wykonanych zadań. Mo­
że siedzimy w kieracie galowych strojów,
które tylko kolorem przypominają upie­
rzenie mewy. Może już zaczęliśmy myśleć,
że wypadliśmy z głównego obiegu, że nas
nie potrzebują.

Cóż, być może ci, co kręcą korbkami
ziemskich radości rzeczywiście nie po­
trzebują takich mew jak my.

Ale potrzebują ich Ci, co pracują

u góry.
Cały czas.

***

Na północno – zachodnich brzegach
Francji leży opactwo Mont Saint Mi­
chel. Przysiadło ono na samym szczycie
wzniesienia, które podczas odpływu po­
łączone jest z wybrzeżem piaszczystym
cyplem, kiedy zaś nadchodzi przypływ,
zamienia się w wyspę. Ruchome piaski
wybrzeża mogą połknąć nieostrożnych
śmiałków. Ostrzegał przed nimi nawet
Victor Hugo. Trzeba się dostać do
opactwa, aby się ich ustrzec. Sanktu­

arium tam wzniesione nosi nazwę
Wzgórze świętego Michała w niebez­
piecznym morzu. Góruje nad nim na
sklepieniu nieba święty Michał Archa­
nioł, od czasu do czasu przebijając
włócznią jakiegoś smoka współczesnych
pokus i zachcianek.

Trzeba usłyszeć, co jest celem. I pójść
za nim, cokolwiek by to nie było.

Takie to proste, a jakie trudne. Skąd
wziąć siłę, żeby nie zapaść się w ruchome
piaski?

Nie martw się. U góry pracują.

WandaM, czyli Danusia C.

„Gdybym mogła, zamieszkałabym tu na zawsze.”

Pani Zofia Czerniecka z uśmiechem
krząta się po kuchni, opowiadając nam
o Jamnej i swoich związkach z tym miej­
scem.

­ Jak pani trafiła na Jamną?

­Przyjechałam tutaj wiele lat temu, zu­
pełnie przypadkowo. Przybyłam na re­
kolekcje wielkopostne z grupą dzieci
niepełnosprawnych ze szkoły specjalnej
w Tarnobrzegu. Bardzo nam się Jamna
spodobała. Przyjeżdżałam tu coraz czę­
ściej i wciąż jestem zauroczona tym
miejscem.

­Co panią w tym miejscu ujęło?

­Spokój, prostota, zaduma, ucieczka od
hałasu, szczególna obecność Ducha
Świętego. Jamna jako miejsce pamięci
narodowej, gdzie przelała się krew nie­
winnych. Odmienny sposób prowadze­
nia liturgii, obraz Matki Bożej
Niezawodnej Nadziei, autentyczność
ludzi tu przybywających...

­Widzieliśmy w kościele piękny
obraz Matki Bożej Niezawodnej
Nadziei. Słyszeliśmy, że ma niezwy­
kłą historię. Mogłaby nam pani ją
przybliżyć?

­Jest to ostatni, „najmłodszy” korono­
wany przez Jana Pawła II obraz Matki
Boskiej w Polsce. Jest to także jedyna
Maryja w chłopskiej chuście. Kolory­

styka (zieleń) nawiązuje do nadziei. Na­
dziei dla przybywających tu pielgrzy­
mów oraz nielicznych mieszkańców tej
miejscowości. Podczas wojny Jamna zo­
stała starta w pył i proch. Niemal znik­
nęła z map… aż nagle stała się obiektem
kultu Matki Bożej i celem pielgrzymek.
Jamna odrodziła się dzięki Najświętszej
Panience. Ciągle się rozwija, przybywają
nowi pielgrzymi. Jest to też miejsce spo­
tkań artystów i ludzi kultury.

­A w jakich okolicznościach po­
wstał ten obraz?

­Gdy wieś Jamna miała być spacyfiko­
wana podczas II wojny światowej,
mieszkańcy uciekli i schronili się w lesie.
Tam doszło do tragedii, o której przy­
pomina teraz Dolina Krzyży. Wśród
uciekających była matka trójki dzieci,
Maria Stanuch. Gdy Niemcy otoczyli
wieś, wysłano do nich Marię, sądząc, że
widok matki z rocznym dzieckiem na
ręku i obrazem Matki Boskiej Często­
chowskiej wzbudzi litość żołnierzy. Ale
oni najpierw zabili dzieci, a potem ranili
Marię serią z karabinu, przeszywając
kulami także obraz. Kobieta konała kil­
ka godzin, wśród ciał swoich dzieci. Po­
zostałych mieszkańców, którzy schronili
się w leśnej piwnicy, spalono żywcem.
Wtedy wieś zamarła, ale później cudow­
nie powróciła do życia. Inną historią
związaną z obrazem Matki Bożej Nieza­
wodnej Nadziei jest to, że Dzieciątko
Jezus ma rysy siostrzeńca artystki, Mał­
gorzaty Sokołowskiej. Jej siostra urodzi­

ła chłopca za cenę własnego życia, a po
jej śmierci dzieckiem zajęła się właśnie
malarka.

­Chodząc po ośrodku można za­
uważyć, że nazwy budynków zwią­
zane są nie tylko z imionami
świętych, lecz są pamiątką po daw­
nych mieszkańcach Jamnej. Jaka
wiąże się z nimi historia?

­Czesław Mastalerz, senior rodu, był
w trakcie II wojny światowej obłożnie
chory i nie chciał uciekać razem
z mieszkańcami, sądząc, że Niemcy nie
będą zajmować się takim starym czło­
wiekiem. Jego syn był ukryty w lesie
i widział, jak Niemcy wywlekli ojca
z chaty i rozstrzelali. W miejscu tego
zdarzenia postawił pamiątkowy kamień.
Zagroda i dom Mastalerza opustoszały.
Młodzi przenieśli się w inne miejsce,
a stare budynki przekazali dominika­
nom. Dzięki inicjatywie ojca Jana Góry
i ojca Andrzeja Chlewickiego, ekipa gó­
rali z Zakopanego odremontowała dom,
adaptując go na potrzeby młodzieży. Jest
to dom błogosławionego Czesława.

­A pan Konstanty?

­Kostek osiedlił się tu nękany przeżycia­
mi wojennymi, z którymi nie mógł so­
bie poradzić. Mieszkał w chałupie
pozbawionej wszelkich wygód, nawet
podłogi. Twierdził zawsze, że jest szczę­
śliwy, bo, jak mówił, „nikomu nic złego
nie uczynił”. Wykształcony, przed wojną
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był lekarzem i filozofem, twierdził, że
kobiety za nim szalały. Po wojnie całko­
wicie się zmienił. Cierpiał na zespół stre­
su pourazowego. Nie dbał o wygląd
zewnętrzny, na całe dnie znikał w lesie,
a na Jamną przychodził po ciepły posi­
łek. Nigdy nie chodził do spowiedzi,
twierdząc, że nie grzeszy, ale zawsze
przystępował do Komunii Świętej. Był
jedną z najważniejszych osób na Jamnej,
zaraz po Matce Bożej. Każdy chciał go
zobaczyć. Był zawsze uśmiechnięty, dla
wszystkich przyjazny. Zmarł na zapalenie
płuc w szpitalu w Tarnowie. Miejsce,
w którym mieszkał, przekazał dominika­
nom. Postawiono tam budynek nazwany
Kostkiem. Znajdują się w nim pamiątki
po Konstantym ­ nawet jego obrazek od
Pierwszej Komunii. Bardzo sympatyczne
jest to, że pamięć po dawnych mieszkań­
cach nie ginie. Kostek jest jedną z tych
osób, które tworzą legendę Jamnej.
Kolejną taką osobą jest świętej pamięci
ojciec Andrzej Hołowaty, który zmarł
w sierpniu 2011 roku. Znany był z głę­
boko filozoficznych homilii. Był praw­
dziwym duszpasterzem, przyjacielem
młodzieży, mnichem przez duże M. Kie­
dy ostatni raz z nim rozmawiałam, jechał
zdobyć prawo jazdy na motocykl. Chciał
organizować na Jamnej zloty harleyow­
ców ­ sądził, że są tu szczególne warunki
do ich nawracania, że w pozytywny spo­
sób wpłynie na tych ludzi obecność Du­
cha Świętego. Pragnął zostać na Jamnej
do końca życia, „a nawet i po śmierci”...
co stało się swoistą przepowiednią. Jego
mogiła znajduje się obok kaplicy Matki
Bożej Narciarskiej. Na drzwiach kaplicy
znajdują się też narty ojca Andrzeja, któ­
ry był zapalonym sportowcem. Nazywa­
no go nawet „Atletą z Jamnej”.

­Mówi się, że na Jamnej „górale Gó­
rze dali górę”.

­Ojciec Jan Góra bywał tu często, ponie­
waż w Paleśnicy mieszkał jego stryj. Po­
stanowił pozyskać ten teren na rzecz
zakonu dominikanów. Rada gminy po­
darowała mu teren dawnej wsi Jamna.
Górale podarowali Janowi Górze górę
Jamna. Ojciec rozpoczął budowę Ośrod­
ka Duszpasterstwa Młodzieży Akademic­
kiej od modernizacji domu św. Jacka
(dawniej szkoły, później schroniska
PTTK). W tej ruinie był tylko niszczeją­
cy piec i wiązka słomy, czasem chronili
się tam turyści. Po ogromnych trudach,

bez funduszy, ojciec Góra doprowadził
do wybudowania wielu budynków słu­
żących pielgrzymom do Matki Boskiej
Niezawodnej Nadziei. Kościół powsta­
wał „z puchu”, bez zaplecza finansowe­
go. Postawiono go dzięki datkom ludzi
oraz wkładu i pracy studentów, którzy
wybudowali go z kamieni. Budowa
ośrodka duszpasterskiego rozpoczęła się
od modernizacji i odbudowy szkoły,
dobudowania wieży i łazienek pod do­
mem św. Jacka. Mamy coraz więcej bu­
dynków. W tej chwili trwają prace
związane z rozbudową stajni. Na Jamnej
są trzy osiołki, dwie klacze i koza.

­Jak wygląda kalendarz jamnejski
i schemat typowego dnia tutaj?

­Za gospodarstwo odpowiedzialny jest
pan Mariusz, a kustoszem sanktuarium
i duszpasterzem jest ojciec Andrzej
Chlewicki. Rok na Jamnej związany jest
ściśle z rokiem liturgicznym. Życie jest
nader zakonne. Ora et labora ­ modli­
twa i praca. Reguła życia na Jamnej
przewiduje minimum sześć godzin pracy
na rzecz społeczności dziennie, regular­
ną modlitwę, pogłębianie wiary i kształ­
cenie swojej osobowości. Dzień
rozpoczyna się jutrznią, o 8 w dni po­
wszednie lub o 9 w niedzielę i święta.
Zwykle jest bardzo długi, czasami koń­
czy się nawet koło północy! Oprócz
jutrzni, wszystkich obowiązuje także
koronka o 15, po której następuje ado­
racja. O 18 odprawiane są nieszpory,
a po nich Msza Święta. Pomiędzy posił­
kami i pracą czas wypełnia modlitwa
indywidualna. Na Jamnej przebywają
dwie siostry zakonne: Eliza, przełożona
i Emanuela, która jest tu od roku.

­Cykl roczny przewiduje zjazdy
ogromnych grup, ale są również ta­
kie momenty, gdy Jamna pozostaje
pusta...co wtedy?

­W okresie „martwych sezonów” jest tu
zaledwie kilku domowników. Msza
Święta w gronie dziesięciu osób lub
mniejszym jest niezapomnianym prze­
życiem. W małym gronie stoi się twarzą
w twarz z Panem Bogiem i kapłanem,
wrażenia są zupełnie inne niż wtedy gdy
stoi się z boku z kilkudziesięcioma in­
nymi ludźmi.

­Słyszeliśmy o takim wydarzeniu

jak Pogrzeb Matki Boskiej. Nie jest
to obecnie znany obrzęd. Na czym
właściwie polega?

­15 sierpnia obchodzone jest Święto
Wniebowzięcia i odpust na Jamnej.
Wtedy obchodzimy radosny obrzęd Po­
grzebu Matki Boskiej. Uroczystość jest
uświetniana muzyką i śpiewem. Osobę
Maryi symbolizuje leżąca, okadzana fi­
gura. Wierni śpiewają pieśni związane
z uroczystością pogrzebu. Potem nastrój
zmienia się na radosny­Matka Boska
podnosi się do pozycji stojącej, co sym­
bolizuje jej wniebowzięcie. Po Mszy
Świętej wierni zapraszani są na piknik.
Pikniki odbywają się zresztą w każdą
niedzielę, gdy sprzyja temu pogoda. Oj­
ciec Andrzej częstuje grochówką i kieł­
baskami. Są przygotowane atrakcje dla
dzieci­tańce z wodzirejem na łące, prze­
jazd bryczką lub na osiołku. Wszyscy
mogą częstować się świeżo wypieczonym
chlebem ze smalcem.

­Czy lubi Pani swoją pracę tutaj?

­Bardzo lubię tu pracować. Mieszkam
w Tarnobrzegu, gdzie pracuję dla księ­
dza prałata w hospicjum. Nieczęsto mo­
gę przyjeżdżać na Jamną. Teraz jestem tu
na urlopie. Uwielbiam spotykać się tutaj
z ludźmi, zwłaszcza z niepełnosprawny­
mi. Sama jestem mamą osoby niepełno­
sprawnej i mam wykształcenie
pedagogiczne. Dlatego łatwo nawiązać
mi z takimi osobami przyjazny kontakt.
Na Jamnej można też zaspokoić swoją
potrzebę bycia we wspólnocie. Miejsce
to zachęca do ciszy, do spojrzenia w głąb
swojego serca, rozeznania swoich pro­
blemów i ich naprawienia. Można się tu
wspaniale zrelaksować, bo bycie bliżej
Pana Boga pomaga „naładować akumu­
latory”. Pobyty na Jamnej zawsze dają
mi ogromny ładunek energii wewnętrz­
nej i siły do zmagania się z problemami
życia codziennego. Gdybym mogła, za­
mieszkałabym tu na zawsze. Będąc tu,
staram się pomagać wspólnocie swoją
pracą. Zawsze staram się być pogodna,
choć nie zawsze mi się to udaje. Ale tu­
taj, bardziej intensywnie niż w innych
sytuacjach, mogę pracować nad swoim
charakterem, przełamywać swoje słabo­
ści, rozwijać pozytywne cechy i wycho­
dzić naprzód na rzecz innych.

Rozmawiali artwero, Mezuza
i Włóczykij
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Wielkie wejście

To jest ten moment, ostatnie kroki
na Camino. Widać już bok katedry, po
lewej stronie wyłaniają się fantastyczne
wieżyczki i ornamenty. Zbliżamy się
w stronę przejścia pod arkadami, któ­
rym można dostać się na plac przed
katedrą.

I nagle w powietrzu wybucha (nie da
się tego inaczej określić) średniowiecz­
na, radosna, ludowa muzyka.

Oto w przejściu pod arkadami
dwóch ludzi, ubranych w tradycyjne
stroje galicyjskie, wygrywa ichniejsze
madrygały. Jeden z nich gra na dudach,
drugi na bębenku. Oszałamiająca pasja
i radość tej muzyki wlewają w żyły tak
niewyobrażalną chęć do życia, że aż
można od niej umrzeć i przenieść się

w podskokach do nieba. Za tę praw­
dziwą radość, tak różną od rozpaczy,
jęków i mdłych uśmiechów współcze­
snej muzyki (wiem, uogólniam, ale
chyba coś w tym jest – inna mental­

ność, której nie da się przeskoczyć) ko­
cham muzykę średniowieczną. W niej
drzemie prawdziwy ból misteriów wiel­
kopostnych, który jednak nigdy nie
pozostaje odarty z nadziei – bo wybu­
cha później w żywej radości zmar­
twychwstania, a nawet niekiedy
w ludycznym śmiechu tradycyjnych
przyśpiewek i przygrywek. Tego na­
prawdę nie da się opisać. To trzeba
usłyszeć.

Kiedy wchodzimy w końcu we wspo­
mniane już przejście pod arkadami,
muzyka świdruje w uszach. Jest strasz­
nie głośna i roznosi się echem, gdzie
popadnie. Nam, ludziom o subtelnych
nitkach delikatnych uczuć, przydaje się
naprawdę takie proste szczęście.

W rytm towarzy­
szącego dudom bę­
benka wychodzimy
na plac. Oślepia nas
biała niemal jasność
słonecznych promie­
ni.

A po lewej – obja­
wienie.

Katedra.
W najśmielszych

marzeniach nie wy­
obrażałam sobie ta­
kiego jej kształtu
i smaku – i w naj­
śmielszych wizjach
nie przyznam, że
umiem w pełni opi­
sać jej wygląd. Dłu­
go nie mogłam sobie
ułożyć w głowie, co
też ta budowla mi
przypomina – te
dwie wieże, wystrze­
lające w niebo, ta fa­
sada, poprzedzona
symetrycznymi, har­
monijnymi schoda­
mi, ta bryła,
zwieńczona figurą
świętego Jakuba –

czymże są?
Cała katedra wygląda, jakby ją mor­

skie anioły wydźwignęły na swych bar­
kach z dna oceanu i postawiły na placu,
na błogosławieństwo nas wszystkich. Jej

ściany pokryte są brązowozielonym po­
rostem, tak, że zdać by się z początku
mogło, że to efekt niedbalstwa czy złej
konserwacji budynku. To fakt, że tutej­
sze powietrze zostawia na murach kate­
dry ślad swego oddechu. Lecz dzięki
temu ma się wrażenie, iż zbudowano ją
z rafy koralowej. Albo że to sam Pan
Bóg oddał ją w nasze ręce, bez żadnego
wkładu pracy ludzkiej. Nad tym fanta­
stycznym tworem, składającym się z or­
namentów i ornamencików (z których
każdy pasuje i zarazem każdy jest na
swoim miejscu) góruje święty Jakub,
w ręku trzymając pielgrzymią laskę
i jakby bezgłośnie tą laską wszystkich
błogosławiąc.

Później, kiedy rozmawiałam z ojcem
Maćkiem, powiedział mi, że miał wra­
żenie wkraczania do Niebiańskiej Jero­
zolimy, jakby znalazł się w środku wizji
z Apokalipsy. I tak rzeczywiście było.

Runęliśmy na kolana. Pod powieka­
mi wykiełkowały mi pierwsze łzy.

Chyba nie wszyscy, którzy przycho­
dzą przed katedrę w Santiago de Com­
postela, doznają tak porażających
wrażeń duchowych. Tak nam się przy­
najmniej zdawało, kiedy uklękliśmy
pośród roześmianego, chodząco­biega­
jącego tłumu. Wydaje mi się, że to do­
bry symbol tego, jak nieraz czuje się
chrześcijanin pośród zabaw świata.
Chrześcijanin ten jest wykluczony, ale
mu to nie przeszkadza. On jest szczęśli­
wy. Ja na tym hiszpańskim bruku,
przed świętą katedrą, którą zbudowały
wieki trudów i otartych stóp, czułam
się jednocześnie jak największy biedak
i najbogatszy człowiek świata.

Bo przecież nie miałam nic. Całe do­
bro, które otrzymałam, dostałam i nic
nie było moją zasługą.

A zarazem miałam wszystko. Wie­
działam, co chcę i Kogo chcę i ten
Ktoś wypełnił mnie tak, że już nie po­
trzebowałam się troszczyć o nic więcej.
Dostałam wszystko!

Dziwne to, doprawdy, uczucie. Mia­
łam wrażenie, że święty Jakub przygląda
się temu ze szczytu katedry z uśmie­
chem – już wiele widział przez te setki
lat…

WandaM, czyli Danusia C.
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Spotkania

Dokąd Na Camino de Santiago (Drodze
św. Jakuba) na to pytanie łatwo
odpowiedzieć. Szlak zmierza do Santiago de
Compostela. Pielgrzymi nawiedzają tam
w katedrze grób świętego Jakuba Starszego.
Turystom wystarczyć może wizyta w biurze
pielgrzymkowym, wydającym „compostelki”­
certyfikaty potwierdzające ukończenie trasy.

„Dlaczego?”

Droga każdego biegnie podobnym
szlakiem, do tego samego celu. Motywacje są
jednak skrajnie różne. Pielgrzymkę należy
teoretycznie odbywać „w duchu
chrześcijańskim” (choćby: „w postawie
poszukującej”), ale na szlaku, oprócz
wierzących, trafiają się osoby wątpiące, albo
takie, które chcą po prostu przeżyć przygodę
albo poprawić swoją kondycję. Zresztą
niektórzy sami nie potrafią określić powodów,
które skłoniły ich do wyjścia na trasę.
Zapewne odkryją je stopniowo, z czasem.

Michael

Spotykamy go w niedzielę. Przystaje przy
nas, gdy na postoju odmawiamy jutrznię
i z ciekawością zerka na habity ojców. Białe
szaty już niejednokrotnie przyciągnęły do
nas zainteresowanych tymi niecodziennymi
strojami ludzi. Niektórzy od razu
rozpoznawali księży, inni wygłaszali
oryginalne uwagi w stylu „Hi guys! You look
so beautiful! Where did you buy these
clothes?!”(„Jak pięknie wyglądacie! Gdzie
kupiliście te ubrania?!”) Na szczęście
Michael zalicza się do tej pierwszej grupy. Po
upewnieniu się, że ma do czynienia
z katolickimi duchownymi, wyraźnie się
rozpromienia. Wyjaśnia, że już
poprzedniego dnia modlił się o możliwość
uczestnictwa w niedzielnej Mszy świętej.
W Hiszpanii nabożeństwa nie są bowiem
odprawiane równie często jak w Polsce.
Zwykle można natrafić na nie raz dziennie,
a wiele kościołów jest zamkniętych ­ z uwagi
na kryzys powołań ksiądz dojeżdża do nich
jedynie raz na jakiś czas. Michael niepokoił
się więc trochę, a my spadliśmy mu jak
z nieba. Postanawia dołączyć do naszej
grupy i iść z nami dopóki nie znajdziemy
miejsca, w którym moglibyśmy odprawić
mszę.

Jest w średnim wieku, pochodzi z Atlanty
i poszedł na pielgrzymkę w celach

religijnych. Jako praktykujący katolik, od
dawna marzył o ­ jak sam to określa ­
„spacerze modlitwy”. Nosi ze sobą czarny
notes, po brzegi wypełniony intencjami jego
kolegów z pracy oraz spotkanych na drodze
ludzi. Wpisujemy się na ostatnich wolnych
stronach, a Amerykanin obiecuje nam
poświęcić jakiś odcinek trasy. Idzie już
prawie miesiąc i ma zamiar przejść całe
Camino Frances (szlak biegnący przez całą
północną Hiszpanię, od granicy z Francją).

Opowiada nam o swoim życiu i rodzinie.
Pracuje jako muzyk i ma polsko­hiszpańskie
korzenie. Nie mówi jednak w żadnym
z tych języków, prawdopodobnie dlatego, że
nie miał okazji poznać swoich
pochodzących z Europy dziadków. Ma za to
ambicję, aby nauczyć się słów „Buen
Camino!” (tradycyjne pozdrowienie
pielgrzymów) w naszej ojczystej mowie
i cierpliwie powtarza za nami: „Dobrej
drogi!”. Po wspólnej, międzynarodowej
mszy, nasze drogi wcale się nie rozchodzą.
Przecinają się jeszcze kilkakrotnie, by
w Santiago Michael mógł nam powiedzieć,
że byliśmy bardzo ważną częścią jego
pielgrzymki.

Daniel

Opalony i dobrze zbudowany, na
pierwszy rzut oka wygląda jak hiszpański
sportowiec. Dopiero pewien starszy Włoch,
dowiedziawszy się skąd jestem, przedstawia
mi młodzieńca jako mojego rodaka. Daniel
pochodzi z Gdańska i wyruszył na
pielgrzymkę już w kwietniu, czyli idzie
prawie dwa miesiące. Autostopem dojechał
do Arles we Francji, a stamtąd zmierza
pieszo do Santiago de Compostela,
a następnie na Finisterrę (przylądek
oddalony od Santiago o dwa­trzy dni
marszu, przez średniowiecznych pątników
uważany za „koniec świata”). Po kilku
tygodniach chodzenia, doszedł do takiej
wprawy, że dziennie jest w stanie pokonać
nawet czterdzieści kilometrów. Dlatego
nasze spotkanie z nim jest pierwszym
i ostatnim­następnego dnia wstanie o świcie
i szybko nas wyprzedzi, a nasze drogi
rozejdą się na zawsze. Świadomi tego faktu,
wykorzystujemy możliwość wysłuchania
jego ciekawych przygód i gadamy do późnej
nocy.

Dowiadujemy się, że Daniel właśnie

skończył studia i postanowił zrobić sobie
rok przerwy przed szukaniem pracy. Jest
wierzący, ale w drogę wyruszył nie tylko
w celach religijnych, ale też po to, aby
zastanowić się nad swoim życiem i lepiej
poznać samego siebie. Uznał bowiem, że nie
do końca odpowiadać mu będzie praca
w wyuczonym zawodzie i że byłby
nieszczęśliwy w systemie „osiem godzin
pracy przez pięć dni w tygodniu”. „Chcę
lubić poniedziałki”, zwierzył się, a potem
dodał, że na szlaku przyszedł mu do głowy
pomysł założenia własnej firmy i zostania
stolarzem.

Poznając w drodze wielu pielgrzymów,
przekonał się, że nieważne jest to, czego się
dokonało, ale to, kim się jest. Prawdziwa
osobowość wychodzi z ludzi
w kryzysowych sytuacjach. Na zakończenie,
zapytany o finansową kwestię swojej długiej
podróży, podzielił się kolejną ze swoich
złotych myśli: „Jeśli się czegoś nie chce,
szuka się powodu. A jeśli się czegoś chce,
szuka się sposobu”.

Wanda

Sympatyczna i nieco nieśmiała pani
w średnim wieku. Po raz pierwszy zobaczyła
nas podczas odprawianej na polanie mszy
i od tej pory szukała okazji, by z nami
porozmawiać. Niepewnie dosiada się do nas
w trakcie jednego z postojów. Chociaż ze
swoimi towarzyszkami rozmawiała po
niemiecku, zaskakuje nas zadziwiająco
płynną (choć specyficzną, bo jakby cofniętą
o kilkadziesiąt lat w czasie) polszczyzną. Jej
rodzice mieszkali w Wielkopolsce
i wyjechali do Niemiec, gdy pani Wanda
miała kilka lat. „Musieli wyjechać z Polski,
bo byli Niemcami... ale w Niemczech
uważano nas za Polaków. Więc kim my
właściwie byliśmy?” ta kwestia do dziś nie
daje jej spokoju. Usłyszenie na polanie
ojczystego języka bardzo ją wzruszyło
i sprawiło, że pragnęła, aby nasze drogi
jeszcze się przecięły.

Spotkamy się jeszcze raz. W Santiago de
Compostela, po dotarciu do Biura
Pielgrzymkowego, pani Wanda uświadamia
sobie, że bardzo chciałaby się z nami
pożegnać. Kilka minut później wchodzimy
do tego budynku, co wywołuje łzy w oczach
kobiety. Serdecznie ściska każdego z nas,
a potem wdaje się w dłuższą rozmowę
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z ojcem Maciejem. Ojciec zachęcał ją
wcześniej do pójścia na pielgrzymkę do
Częstochowy (skoro spodobał się jej klimat
Camino i tęskni za Polską...). Wtedy pani
Wanda wyznaje mu, że od dawna nie czuła
się związana z Kościołem i na pielgrzymkę
wyruszyła w duchu poszukującym... Teraz
jednak, gdy spotkała nas zaraz po tym jak
tego zapragnęła, ma poczucie jakby Bóg
właśnie wysłuchał jej modlitwy. Ponadto
wzrusza ją widok młodych, wierzących
ludzi. Sami poruszeni, żegnamy się z panią
Wandą, mając nadzieję, że pielgrzymka
pomogła jej zbliżyć się do Boga.

David

Jest kimś w rodzaju świeckiego
pustelnika. Mieszka pod gołym niebem, na
stepach, przy drodze wiodącej do Astorgi.
Przed deszczem prawdopodobnie chroni się
w zaniedbanym, ceglanym budynku,
ozdobionym hippisowskim graffiti. Dla
pielgrzymów ma przygotowane specjalne
stoisko, na którym poczęstować się można
wodą, sojowym mlekiem, owocami...
Wszystko za darmo, tylko małe drewniane
pudełeczko zachęca do wrzucania
dobrowolnych datków, za które zapewne
zostanie kupione jedzenie na kolejny dzień.
Można tu również zdobyć kolekcjonerską
pieczątkę­wielkie, jaskrawoczerwone
serduszko z napisem „dom bogów”. Idealnie
oddaje ona osobowość Davida, który ma
wielkie serce, a Boga wciąż poszukuje.

W nieco egzaltowany sposób wyjaśnia
nam, że kiedyś mieszkał w Barcelonie, był
biznesmenem i miał problemy z alkoholem,
narkotykami, i że był w więzieniu (wszystkie
te kłopoty wylicza na jednym oddechu).
Spokój odnalazł dopiero na szlaku,
w samotności. Osiedlił się na pustkowiu
i w miarę możliwości pomaga pielgrzymom.
Po pożegnalnym, wspólnym zdjęciu,
musimy ruszać w dalszą drogę. Zawsze
uśmiechnięty David rozmawia jeszcze
chwilę z ojcem Maciejem. Okazuje się, że
nie wierzy jeszcze w Boga w naszym
rozumieniu, lecz raczej w „energię” oraz
filozofię opartą na dzieleniu się („I love
sharing!”) i serdeczności. Ale przecież
wszystko jeszcze przed nim! Ma sporo czasu
na myślenie i odkrywanie Prawdy. Pewne
siostry franciszkanki z Astorgi modlą się
zresztą o powołania…

Brazylijczycy

On jest postawny i śniady, z burzą
kędzierzawych, siwiejących włosów. Jego
towarzyszka ledwo sięga mu do ramion

i zaraża wszystkich serdecznym uśmiechem.
Kilka razy mijamy ich na szlaku i słyszymy
jak konwersują ze sobą w dziwnym,
nieznanym nam języku. W końcu ich
zagadujemy i dowiadujemy się, że
rozmawiają po portugalsku z brazylijskim
akcentem. Chociaż pochodzą z Ameryki
Południowej, mieszkają w Stanach
Zjednoczonych i tam się poznali.
Początkowo bierzemy ich za krewnych albo
parę, ale po chwili, nieco przypadkowo,
dzielą się z nami fascynującą historią swojej
pielgrzymki.

Kobieta jest psychologiem,
a mężczyzna... jej pacjentem. Gdy o tym
mówią, początkowo myślę, że się
przesłyszałam. Potem zostaję jednak
z Brazylijczykiem na osobności, a on
opowiada mi więcej. Aby wyemigrować do
USA musiał zawrzeć fikcyjne małżeństwo,
które przysporzyło mu sporo stresów.
Zaczął więc chodzić na terapię, która
powoli dobiega końca. W ramach
spektakularnego finału spotkań, pani
psycholog (katoliczka, zafascynowana ideą
pielgrzymowania odkąd odwiedziła
Santiago de Compostela jako turystka),
zaproponowała mu wspólną wyprawę.
Mężczyzna wyjaśnia, że terapeutka pewnie
troszczy się o niego tak bardzo głównie
dlatego, że są rodakami. Przyznaje, że
pielgrzymka okazała się dla niego
skuteczniejszym lekiem niż wszystkie sesje
terapeutyczne. Na szlaku liczy się tylko
teraźniejszość, żyje się chwilą. Pozwala to
zapomnieć o problemach, a potem zdać
sobie sprawę z tego, jakie w rzeczywistości
są one małe i nieistotne.

Po zakończeniu rozmowy
z Brazylijczykiem, przypadkiem
podsłuchuję wymianę zdań dwójki
Amerykanów. Jeden modli się za
umierającą na białaczkę znajomą, inny pięć
lat wcześniej przeżył nowotwór skóry.
W obliczu ich trosk, kłopoty Brazylijczyka
faktycznie wydają się niewielkie.

Sonia, Layla i dwaj Hiszpanie

Dziewczyny z Barcelony mają akurat
tygodniową przerwę w pracy i uznały
przejście Camino de Santiago
(stukilometrowego odcinka od Sarrii do
Santiago de Compostela) za idealny sposób
na spędzenie urlopu. Idą w doskonałych
humorach, w celach turystyczno­
rozrywkowych. Są bardzo serdeczne
i chętnie opowiadają mi o sobie, choć bez
żadnych głębszych zwierzeń.

W schronisku poznają mnie ze swoimi

znajomymi. Młodzi Hiszpanie chyba wypili
troszkę za dużo wina. Są bardzo weseli i dość
zainteresowani naszą dominikańską grupą.
Wypytują o nasze śpiewy (nieszpory)
i pytają, do kogo się modlimy. Nieco zbijają
mnie z tropu, więc ponawiają zapytanie
podając przykład: „Czy modlicie się do
Jezusa?”. Z trudem hamując śmiech,
odpowiadam, że tak. Potem chcą się jeszcze
dowiedzieć, w jaki dzień tygodnia chodzimy
do kościoła. Mówię, że w niedzielę, ale
dodaję, że w trakcie pielgrzymki
uczestniczymy we Mszy Świętej codziennie.
Zostawiam ich z nieco oszołomionymi
minami i pochopnie klasyfikuję jako
religijnych ignorantów...

...jakież jest moje zdumienie, gdy dwa dni
później widzę ich na Mszy Świętej dla
pielgrzymów

w katedrze w Santiago de Compostela!
Trochę nie wiedzą, jak się zachować i kiedy
klękać, ale sama ich obecność, połączona
z żywym zainteresowaniem celebracją jest
bardzo znacząca.

Kelner

Zmuszeni (z uwagi na zamknięte
w niedziele supermarkety) do zjedzenia
kolacji w niedrogiej restauracji, jesteśmy
obsługiwani przez bardzo poważnego pana
kelnera. „On jest strasznie smutny! Albo zły!
Ciekawe, czy wreszcie się do nas
uśmiechnie” zastanawia się cały czas Ula. Jej
życzenie spełnia się po zapłaceniu rachunku.
Mężczyzna nieoczekiwanie się rozpromienia,
po czym... podwija nogawkę spodni.
„Patrzcie!” nakazuje całej naszej grupie. Na
łydce ma wytatuowany Krzyż Świętego
Jakuba. Chwali się, że przeszedł całe
Camino Frances (miesiąc chodzenia). Żegna
nas szerokim uśmiechem. Jego motywacje
do przejścia trasy pozostają nieznane, ale
widać, że pielgrzymka przyniosła mu sporo
radości.

I my dotarliśmy do Santiago de
Compostela z uśmiechami radości na
ustach. Pełni wrażeń, niosąc ze sobą
wspomnienia napotkanych po drodze osób.
Camino de Santiago nigdy nie idzie się
samotnie. Życie chwilą sprzyja poznawaniu
innych pielgrzymów, słuchaniu ich historii.
Każdy idzie szlakiem z innych powodów
i z innym podejściem, ale nikogo nie należy
oceniać. Jestem przekonana, że wszyscy
znajdujemy dla siebie coś bezcennego na
Drodze św. Jakuba.

artwero
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„Niech będzie to podróż długa.. .”

12 par stóp. 12 pomysłów na obiad. 12
głów pełnych najróżniejszych wizji
wspólnego pielgrzymowania. 12 par rąk,
gotowych przesuwać paciorki różańca
w najdziwniejszych intencjach. 160 km
do pokonania pieszo w 7 dni. Czy to
mogło się nie udać? Mogło.

A jednak, dzięki wyjątkowo czułej
opiece Opatrzności, stanęliśmy pewnego
czerwcowego popołudnia przed TĄ Kate­
drą. Tego uczucia żadne pióro świata nig­
dy nie odda tak, jakby sobie życzył każdy
(pobożny) pielgrzym, który kiedykolwiek
dotarł do Santiago de Compostela. Jak­
kolwiek nasze przygody są naprawdę
warte opisania, odsyłam zainteresowa­
nych nimi Czytelników do sąsiednich ar­
tykułów. Do lektury niniejszego tekstu
zapraszam tych, którzy chcą poczuć du­
cha Camino i spróbować zrozumieć, dla­
czego pielgrzymi, będąc jeszcze w drodze,
już obmyślają kolejną wyprawę na Jaku­
bowy Szlak...

Przystaniowicze, św. Franciszek z Asy­
żu, królowa Izabela Kastylijska, ojciec Ja­
na III Sobieskiego, Paulo Coelho – to
tylko krótki fragment listy znanych osób,
które tak jak tysiące zwyczajnych obywa­
teli tego świata wyruszyły na Camino de
Santiago. Co skłania ludzi do zapakowa­
nia się w 40­litrowy plecak (w którym,
choć mieści wszystkie najpotrzebniejsze
rzeczy, miejsce nim jest towarem wybitnie
deficytowym) i 800­kilometrowego zma­
gania się z deszczem, śniegiem, upałem,
odciskami, bolącymi niemiłosiernie no­
gami czy też chrapiącymi pielgrzymami
z sąsiednich łóżek?

Powodów jest tyle, ile par ludzkich
stóp na Szlaku św. Jakuba. Gdzieś po­
między sportowymi zapaleńcami, współ­
czesnymi poszukiwaczami przygód,
a ludźmi stojącymi na rozstajach życio­
wych dróg i odbywającymi ostatnią
(a może jedyną?) daleką podróż, pojawi­
liśmy się my: dziesięcioro przystaniowi­
czów, którzy kilka dni przed
postawieniem pierwszych kroków na Ca­
mino po raz ostatni nakleili na arkusz
maturalny etykietkę z kodem. Oczywiście
nie mogło zabraknąć dwóch Bożych Sza­
leńców o wdzięcznych imionach Maciej
i Jacek. Nikt nigdy nie odważyłby się
o nich powiedzieć: “Ot, taki tam zwykły

ksiądz. Szału nie ma”.
I to jest pierwsza odpowiedź. Ludzie.

Można śmiało powiedzieć: jeśli chcesz
spotkać największych wariatów z całego
świata, idź
na Cami­
no. Tam
nikt nie
jest nor­
malny.
Każdy na
swój nie­
powta­
rzalny
sposób
niesie
przeróżne
historie:
przyjaciół,
rodziny,
gorzkich
rozczaro­
wań, po­
rażek,
trudnych
wyborów,
chorób,
wdzięcz­
ności,
wreszcie:
ludzkiego
szczęścia –
tego pro­
stego i te­
go
pogma­
twanego...
Niektórzy
pielgrzymi
chętnie
dzielą się
nimi z towarzyszami drogi, inne nigdy
nie opuszczają umysłów swoich “właści­
cieli”. Wszystkie te opowieści łączy nato­
miast jedno: są najbardziej ludzkie
spośród wszystkich, jakie powstały na
ziemi, bo dotykają wszystkich aspektów
człowieczego jestestwa. I w tym tkwi ta­
jemnica ich wyjątkowości.

Kolejnym magnesem przyciągającym
na Camino jest sama droga. Istnieje wiele
szlaków do Santiago. Są to między inny­
mi: Portugalski, Północny, Primitivo,
Aragoński i, najpopularniejszy, Francu­

ski. To właśnie szlakiem Francuskim wę­
drowała przystaniowa ekipa i to o nim
będę pisać .Choć przeszliśmy tylko frag­
ment tej trasy, zachwyt nasz był niemal

bezgraniczny. Camino Frances zaczyna się
jeszcze we Francji, w Pirenejach. Wiedzie
przez wysokie góry, płaskowyże, doliny
rzek, winnice, eukaliptusowe lasy, kasty­
lijskie wioski, galicyjskie osady i zapiera­
jące dech w piersiach miasta (Pampeluna,
Burgos, Leon, Astorga, Ponferrada…).
Każdy znajdzie coś dla siebie: jedni zo­
staną oczarowani średniowiecznymi kate­
drami, inni będą zachwycać się
kamiennymi wiejskimi domkami, dla
jeszcze innych źródłem radości będzie
możliwość opalenia się na Kujawskim
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(w tym miejscu kieruję specjalne pozdro­
wienia do o. Jacka) podczas wędrówki
przez wspomniane winnice i skąpane
w iberyjskim słońcu pola. Nie ma lepsze­
go sposobu na poznanie Hiszpanii – bez
podkoloryzowanych zdjęć z folderów biur
podróży, obleganych zabytków i pozosta­
łych uciążliwych elementów turystycznej
infrastruktury. Kogo by to nie przekona­
ło?

Jeśli mimo wszystko znalazłby się jesz­
cze jakiś sceptyk, jego wątpliwości roz­
wiać powinien tzw. syndrom Camino.
Najprościej można go zdefiniować jako
zespół zmian w zachowaniu oraz w po­
strzeganiu otaczającego świata, pojawia­
jący się najczęściej już w trakcie
pielgrzymki lub w krótkim czasie po do­
tarciu pod Katedrę. Zmiany te są trwałe
i silnie zindywidualizowane, a zobaczyć je
najłatwiej na przykładzie któregokolwiek
członka przystaniowej wyprawy (autorka
szczególnie poleca w tym miejscu Dusz­
pasterza). Istota syndromu tkwi w jednej
prawidłowości: na Camino nie znajdziesz
tego, czego tam szukasz, ale odkryjesz
coś, co jest stokroć ważniejsze dla Twojej
osobistej drogi. Pomimo sporej ilości
pielgrzymujących towarzyszy, wędrowanie
do Santiago de Compostela stwarza feno­
menalną przestrzeń dla podróży w głąb
siebie. Nie leczy w jakiś magiczny sposób

duchowych ran, nie przeprowadza men­
talnej rewolucji, nie daje jednoznacznej
odpowiedzi na dręczące nas pytania,
z którymi wyruszyliśmy z domu. Ale za­
chęca za to do przeżycia owocnego spo­
tkania z samym sobą, spotkania, dzięki
któremu człowiek może doświadczyć re­
alnej obecności Pana Boga we własnym
„ja” i otworzyć się na ludzi posyłanych
nam przez Niego. Gdy tylko dajemy sobie
szansę, otwiera się przed naszymi ducho­
wymi oczami perspektywa zupełnie od­
miennej jakości przeżywania każdego
dnia. Można powiedzieć, że wchodzimy
na wyższy „lewel” trzech relacji : ze sobą,
ze Stwórcą oraz z otaczającymi nas ludź­
mi. Od tej chwili niewiele będzie tak jak
dawniej. Każdy pielgrzym przeżywa to
inaczej, każdy odkrywa swoją własną
„Amerykę”. Czasem dzięki prostemu ge­
stowi albo jednemu zdaniu; innym razem
po setkach przedreptanych kilometrów,
a może dopiero wtedy, gdy jego oczy zo­
baczą dwie bardzo charakterystyczne wie­
że... Czy wobec tego można jeszcze
wątpić w fenomen Camino de Santiago?

Na końcu chciałabym wyjaśnić tytuł,
jaki nadałam temu tekstowi. Słowa te po­
chodzą z wiersza Zbigniewa Herberta
„Podróż”, którego fragmenty dla nakre­
ślenia klarownego obrazu zostały za­
mieszczone poniżej.

„Jeżeli wybierasz się w podróż niech będzie
to podróż długa
wędrowanie pozornie bez celu błądzenie po
omacku
żebyś nie tylko oczami ale także dotykiem
poznał szorstkość ziemi
i abyś całą skórą zmierzył się ze świa­
tem
(...)
Więc jeśli będzie podróż niech będzie to po­
dróż długa
prawdziwa podróż z której się nie wraca”

Właśnie taka jest nasza podróż. Jej sens
i cel leżą bardzo blisko tego, co najbar­
dziej ludzkie, z szaleństwem Jego miłości.
Dlaczego piszę: „jest” a nie: „była”? Bo
człowiek schodzi z Camino, ale Camino
nigdy nie schodzi z niego; z tej wyprawy
się po prostu nie wraca. Jakaś cząstka
każdego z nas zostaje gdzieś w Santiago,
każąc wciąż wracać myślami (i nie tylko)
pod posąg św. Jakuba. Nie wiem, jak po­
została jedenastka, ale ja już to czuję i na­
prawdę nie mogę się doczekać chwili,
kiedy słowa „Znów wędrujemy ciepłym
krajem...” nabiorą dla mnie po raz trzeci
(i potem jeszcze kolejny) absolutnie wy­
jątkowego znaczenia.

margot

Wakacje nad Nilem
To był upalny dzień. W świetle letnie­

go poranka nawet muchy przestawały
bzyczeć. Po znakomicie przespanej nocy
obudziłyśmy się pełne chęci do życia i
odkrywania świata :­) Przed nami rozpo­
ścierała się cudowna perspektywa iście
egzotycznych wakacji nad Nilem ­ z kro­
kodylami, ciepłą wodą i niezapomniany­
mi imprezami na złotych piaskach. Czego
chcieć więcej, kiedy nic nie trzeba, a
wszystko można…

Naszą przygodę rozpoczęłyśmy wypra­
wą do archaicznego świata. Wsiadłyśmy
na nasze wehikuły i z prędkością światła
pomknęłyśmy w przeszłość. Zawitałyśmy
do krainy Lasowiaków i w miejscowej

szkole zostałyśmy powitanie regionalnymi
potrawami. Przechadzając się pomiędzy
drewnianymi, pachnącymi żywicą domo­
stwami, nagle stanęłyśmy oko w oko z
tutejszą bestią. Krokodylem.

Po długiej i zażartej walce potwór zo­
stał unicestwiony, choć nie obyło się bez
ofiary. Jedna z nas straciła dla niego gło­
wę…

Wycieńczone długą i nierówną walką
posiliłyśmy nasze wojownicze ciała.

Choć egzotyczne upały nie są nam ob­
ce, turkusowa woda kusiła nas niemiło­
siernie. Nie zażyłyśmy jednak kąpieli w
Nilu, z uwagi na grasujące nieopodal dra­
pieżniki. Wybrałyśmy spokojne, skąpane

w popołudniowym słońcu jezioro, oto­
czone cytrynowym gajem. Bystry prąd
wpływającej do niego rzeki delikatnie
marszczył wodę, unosząc nas w błogim
odprężeniu. Po długim spacerze po złoci­
stym piasku, przy świetle księżyca zjadły­
śmy aromatyczną kolację pod palmami.
Zza stołu zerkały na nas zazdrośnie oczy
Dopiero­Co–Przybyłego . Nie chciał za­
wierzyć naszym słowom, jednak blizny po
walce przekonają nawet najbardziej za­
twardziałego niedowiarka. W końcu nie
codziennie spędza się wakacje, mając ta­
kie emejzingowe adwenczery. I to jedynie
187 kilometrów na wschód od Krako­
wa…
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Kosy i kulczyki prześcigały się
w swoich wspaniałych piosnkach. Po­
wietrze gęstniało zapowiadając burzę.
Z zarośli dobiegała ożywiona rozmowa.
Nad torbą ze skóry pochylali się dwaj
mężczyźni: jeden, tęgi i wąsaty, drugi
szczupły i długowłosy. Siemko wycią­
gnął z torby mały nożyk, fiolkę z ciem­
nego szkła oraz obszerną, białą chustę
a razem z nią pękaty trzos. Monety wy­
sypały się z sakiewki dzwoniąc o kamie­
nie. Godek osłupiały pochylił się nad
nimi. Zachodzące słońce tańczyło na
metalowych krążkach, jego promienie
odbijały się na wszystkie strony.
­Toć to cały majątek utopcowy! Nigdym
tyle pieniędzy na ślepia nie widział! ­
wykrzyknął Godek podnosząc kilka
monet i obracając je w dłoni.
­Oj tak, kumie... ­ powiedział Siemko
tajemniczo i przeciągle odgarniając
z czoła jasny, długi kosmyk – Wielki
majątek... Tyleć można za to nakupić!
Guślarzowi przecie nie musim o nim
mówić, prawda li?
­Prawda! A ja w biedzie, mnogdo nie
było co do gara włożyć, a tu Weles, naj­
łaskawszy z bogów, sprzyja i takie dary
mi zsyła...
­Tobie? A to nie dzielim się po równo,
kumie?
­Przyjaźnim się, prawda li to? Wiesz
przecie, że moje dziatki głodne cho­
dzą...­ niepewnie i cicho odpowiedział
Godek. Zapadła długa, ciężka cisza.
­To jeszcze trochu pochodzą! – warknął
nagle Siemko podrywając się i ściskając
w ręku mały nóż.
Jeden błysk, jedno dokładnie wymie­
rzone pchnięcie nożem. Godek złapał
się za pierś, wył jak zwierzę. Życie ucie­
kało z niego ciepłą, gęstą strużką. Gdy
podziurawione płuca usiłowały zaczerp­
nąć powietrza, ciepły, miarowy oddech
przemienił się w powolne, głośne świsty.
Godek padł na kolana, zbladł bardzo
szybko i zarył twarzą w ziemię. Siemko
wyciągnął z martwych palców przyja­
ciela monety; resztę pieniędzy pozbierał
do sakiewki. Złapał martwe ciało za

przedramiona i pociągnął
w stronę jeziora. Ścieżkę,
którą przebył, znaczył kar­
minowy ślad. Siemko cisnął
nożyk do wody, zdjął z sie­
bie zakrwawioną koszulę
i przepłukał w zimnej wo­
dzie jeziora Łzawiej.

* * *

Już z daleka słychać było
wesołe dźwięki piszczałek
i gęśli. Ludzie tańczyli,
śmiali się głośno. Zacho­
dzące słońce igrało na gu­
bach sukien, falach spódnic.
Pary wirowały w wysokiej
trawie, ktoś zapiszczał, ktoś
zaśmiał się głośniej. Żywia
dostrzegła światła ognisk,
dostrzegła gromadę wokół
nich. Złapała Berengara za
rękę, uśmiechnęła się uroczo
i pobiegła w stronę tłumu.
Mężczyzna kolejny raz za­
chwycał się wielkim arsena­
łem jej uśmiechów.
Zatrzymali się na skraju
wydeptanej przez bawiących
się polanki. Berengar objął
drobną dziewczynę, Żywia
zarzuciła mu ręce na szyję
i włączyli się do radosnego
tańca. Gruby warkocz obijał
się to o lewe, to o prawe jej
ramię. Miedziane blaszki
naszyjnika dzwoniły jak
małe dzwoneczki, wtórowa­
ły jękom gęśli. Tańczący za­
pomnieli na chwilę o całym
świecie. Zostały tylko przy­
spieszone oddechy, podsko­
ki i strużki potu spływające
z twarzy. Instrumenty prze­
stały grać, Żywia skłoniła się
delikatnie, dziękując za ta­
niec. Miękki mrok ogarnął
polanę. Ludzie otoczyli
ogniska pierścieniem. Mło­
dzieńcy i dziewczęta trzy­
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mali się za ręce i przeskakiwali przez
ogień śmiejąc się i wołając radośnie.
­A wy, panie? Nie skaczecie? ­ ozwał się
jeden z chłopców.
­Nie skaczemy... – odpowiedział Beren­
gar bezbarwnym tonem. Po chwili dodał
z nieokreślonym uśmiechem:
­Czemu tak czynicie?
­Takoj zwyczaj mówi, coby przez ognie
skakać, by potem przed złymi mocami
i chorobą łaskawi uchronili bogowie –
zachichotał chłopiec chwytając dłoń nie­
skiej, ciemno­
włosej
dziewczyny
i szykując się
do skoku.
Żywia i Be­

rengar oddalili
się od ognisk.
Nagle zza ich
pleców rozległ
się wielki krzyk.

W tłum lu­
dzi wjechał
konny, któremu
towarzyszyli
mężczyźni
z nożami. Ktoś
krzyknął,
wskazał ręką na
stojących poza
kręgiem światła
ogniska.
­Biegnij w las, Żywio! ­ krzyknął Beren­
gar, puszczając się biegiem w stronę za­
gajnika.
Żywia biegła najszybciej jak tylko mogła.
Coś w głosie mężczyzny mówiło jej, że
nie ma czasu na pytania i wyjaśnienia.
Wbiegła między drzewa; las gęstniał
stopniowo. Znała tutaj każdą roślinę,
każdą kryjówkę, każde drzewo. Miała
kilka swoich ulubionych i jedno najważ­
niejsze ze wszystkich ­ właśnie do tego
zmierzała. Dotarła do ogromnego, stare­
go drzewa. Wyrównując oddech złapała
za gałąź i zaczęła się sprawnie wspinać.
Robiła to już setki razy. Cienka gałązka
przecięła jej udo, spódnica zabarwiła się
na czerwono. Żywia usiadła na jednym
z grubszych konarów, wsłuchiwała się
w odgłosy lasu i szukała w nich tych,
które mogły świadczyć o pogoni. Nagle
zakręciło jej się w głowie. W uszach jej
szumiało, a ciało odmawiało posłuszeń­
stwa. Straciła przytomność i runęła
w miękkie poszycie.

* * *

Nad nieprzytomną Żywią pochylał się
młody chłopak. Gęsty mrok przesłaniał
jego twarz. Dziewczyna jęknęła, drgnęła
i próbowała usiąść.
­Leż, głupia. Chybaś ze drzewa spadła. ­
powiedział uniemożliwiając jej zamiary
i kładąc pod głową zwinięty, zdjęty przed
chwilą kaftan.
­Kto zacz? Odpowiadaj wartko!
­Bogdaj mię zwą, to moje krzcielne imię.
­Bogdaj? Jesteś ochrzczony? I skąd się tu

wziąłeś?! ­ spytała podrywając się
­ Leż, dziewczyno! Tak, to ja. Jestem
ochrzczony. – rzekł chłopak delikatnie
pchając Żywię w dół. ­ Krwawiłaś... ­
powiedział beznamiętnym tonem. To nie
było pytanie.
­Możliwe... Gonili mnie, musiałam
gdzieś się ukryć. Może się i skaleczyłam.
Sami bogo... to znaczy, sam Bóg wie. Ci­
chaj! ­ zganiła Bogdaja przykładając mu
palec do ust. ­ Mogą tu wrócić, chodźmy
stąd.
­Idźmy tedy do sioła, do chaty mojej.
Tamoj przeczekasz. Ale nie będzie tak
łacno. Ci, co to cię gonili, mogą tu jesz­
cze cichcem siedzieć.
­Chodźmy, a szybko!

* * *

Mimo przypadającej Nocy Kupały
wieś była oświetlona. Paliły się tłuszczo­
we lampki, gościńcem chodzili wieśniacy
z łuczywami. Wszyscy mieszkańcy wioski
zebrali się wokół pręgierza, który stał

w samym środku sioła. Żywia i Bogdaj
szli ostrożnie przemykając poza kręgami
światła. Podeszli bliżej ciżby i przecisnęli
się tak, by coś widzieć. Dziewczyna
krzyknęła i zasłoniła usta dłonią, gdy zo­
baczyła przywiązanego do słupa Beren­
gara. Stary człowiek krążył wokół niego
wciąż wrzeszcząc głosem podobnym do
tarcia nożem o kamienie.
­Ty biesie! ­ krzyknął Czcigodny wymie­
rzając Berengarowi policzek – Znaleźlim
u ciebie rańtuch skrwawiony, którymś

ręce wytarł po
mordzie! Lubieżneś
czary i czartowskie
obrzędy czynił, za
bochnarów kilka
żywotaś Godka
pozbawił, co dziat­
ki małe miał i żo­
nę, diable! Ludzie!
Mówta, aczci co
wam złego czynił
jeszcze?

Przez tłum prze­
szedł pomruk, lu­
dzie odwracali się
do siebie i szeptali.
Starzec patrzył
spod gęstych, bia­
łych brwi na wie­
śniaków. Nikt nie
odważył się nic
powiedzieć. Nagle
z ciżby ktoś krzyk­
nął:

­Nic złego nie robił!
­Nic, powiadacie... ­ głosem bez wyrazu
rzekł starzec i dodał prawie warcząc – Na
czarostwach go widzieliście, prawda li?
­Nie! Maści lecznicze nam dawał, nicze­
go zamiennie nie brał! ­ odpowiedział
nieśmiało drugi głos.
­Jakże to? Ślepiście wszyscy, skoroście nie
dostrzegli! ­ wyrwał się przed szereg
Siemko.
­A tyś widział?­ zabrał głos jeden z wie­
śniaków – Chleb rozdawał sierotom
i biednym! Tom ja obaczył! A wy, Czci­
godny, bajędy mówicie i mnogdy fałsze
o nim!
­Takeście czarami demona opętani?
­On nie jest demonem! ­ powiedział Le­
szek wyróżniający się z tłumu wzrostem
i postawą – Jest prawym człowiekiem!
Żywia zobaczyła swojego ojca i chciała

do niego podejść, ale Bogdaj powstrzy­
mał ją zaciskając swoje dłonie niczym
kajdany na nadgarstkach dziewczyny.
Berengar zauważył ją i posłał tęskne
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spojrzenie, w którym było wołanie o po­
moc. Żywia uwolniła przeguby z zaci­
sków, podbiegła do pręgierza omijając
ludzi z bronią i zaczęła mocować się
z więzami.
­Zostaw to ­ szepnął Berengar – nie masz
czasu. Wiem, co mi zrobią. Przynieś mi
liście pomórnika i topienia. Szybko!

Cała scena zdarzyła się błyskawicznie.
Jeden z ludzi ze strażników złapał Żywię
za koszulę i brutalnie popchnął z powro­
tem w stronę tłumu. Bogdaj złapał ją
chroniąc od upadku. Dziewczyna szep­
nęła mu coś na ucho po czym oboje zni­
kli.
­Widzieliście? Demon swoich sługów
o pomoc prosił! Ale ja już dla demona
mam karanie! Próba żelaza! ­ krzyknął
starzec a tłum momentalnie zamilkł ­ Je­
śliś niewinny, rany szybko się zabliźnią
i czystą skórę pokażą. Jeśliś winny, cza­
rostwa twoje wyjdą, a wtedy obaczysz,
jakem cię mękom poddamy! Rozgrzać
metal!

Zapanowało zamieszanie. Na placu
zaraz zaczęli się krzątać mężczyźni to
rzucając na stosik żelaza, to znów klesz­
czami układając gorący metal w ścieżkę.
Berengar popatrzył po tłumie, lecz nie
zauważył upragnionej sylwetki.
­Zdejmuj buty, byś był bosy! Idź! ­ ozwał
się Czcigodny – Ruszaj przez oczyszcza­
jący ogień!

Wszystko umilkło, nawet puchacze
zaprzestały swojego pohukiwania. Cały
świat zdawał się przyglądać tej scenie.
Berengar uniósł oczy ku niebu. Podszedł
do żaru i zaczął śpiewać drżącym głosem:
­Salve, Regina, Mater misericordiae...

Tłum dziwił się i mruczał, ludzie
wskazywali palcem mężczyznę, który
w obliczu próby śpiewał. Berengar po­
stawił stopę na gorących kawałkach.
Rozległ się syk, zapach palonej skóry za­
panował wszędzie. Ludzie zatykali sobie
nosy. Ktoś z ciżby zgiął się w odruchu
wymiotnym, ktoś sucho zakaszlał. Męż­
czyzna dalej szedł. Zostały mu tylko dwa
kroki.
­...ad te suspiramus, gementes et flen­
tes...­ wyjęczał już prawie Berengar
schodząc ze ścieżki i padł na kolana
a potem osunął się na ziemię.
Od razu nie wiadomo skąd podbiegła do
niego Żywia, która wysypała z dłoni li­
ście, o które prosił. Bogdaj przyszedł
z dzbankiem wody. Oboje opatrzyli ra­
nę. Szeptano potem, że Żywia jakoby
uzdrowicielką być miała i dlatego rany
zagoiły się szybko. Podeszło do nich kil­

ku wieśniaków, podszedł również Leszek.
Ostrożnie złapali Berengara i zanieśli do
chaty, w której się zatrzymywał.

* * *

Gładzenie po głowie zbudziło Beren­
gara z półsnu, w którym trwał od kilku
godzin. Mężczyzna przekręcił się na
sienniku i zmrużył oczy. Słońce prze­
dzierało się przez dach w małej izdebce
na poddaszu chaty Damroki i Leszka.
Rozejrzał się i zobaczył Żywię. Uśmiech­
nęła się dobrotliwie.
­Dziękuję...­ wyszeptał mężczyzna uj­
mując jej dłoń, na której tkwił miedzia­
ny pierścionek.
­Nie masz za co. Bez ciebie nie zrobiła­
bym nic. Teraz ludzie gadają, żem
uzdrowicielką.
­Mogę wiele cię nauczyć, jeśli chcesz po­
magać ludziom. Może wtedy...
­...nie zabiorą mnie do chramu. Wiem,
inszej okazji po temu nie będzie. Wszak
na służbę miałam być dana.
­Daj mi wody, pragnę...

Dziewczyna podniosła z ziemi gliniany
kubek, dała się napić Berengarowi. Od­
stawiła naczynie i chustką otarła pot
z twarzy Berengara. Mężczyzna usiadł na
sienniku, popatrzył na stopy owinięte
lnianymi pasami. Żywia usiadła obok
niego i oparła głowę na jego ramieniu.
­Dziś przyjdą obaczyć rany... Jeśli się za­
goiły, nic ci nie zrobią. Jeśli nie... ­
dziewczyna zawiesiła głos i westchnęła –
Wierzę, że wyzdrowiejesz rychło. Pewnie
pozwolą ci zostać w wiosce do pełni, po­
tem będziesz musiał iść... ­ powiedziała
z nieudawanym żalem.

Z dołu dobiegł głos Damroki, która
wołała córkę. Ta wstała z łóżka i podeszła
do drzwi. Spódnica zafurkotała znów, jak
pierwszego dnia, w którym się poznali.
W izbie na dole stało kilku mężczyzn,
byli to wysłannicy Czcigodnego. Kilku
z nich prowadzonych przez Leszka we­
szło po drabinie, by zobaczyć Berengara.
Po chwili zeszli i stanęli przy drzwiach
wejściowych.
­Wielkić i dobry ten człek, naprawdę się
cieszym, iże goi się u niego, rzekłbyś, jak
na psie. Powiemy Czcigodnemu, że jest
niewinny, choć my wszyscy, którym po­
magał mnogdo nie potrzebujemy dowo­
du. Bywajcie. ­ powiedział wysłannik
i odwrócił się do wyjścia – Jeszcze co
wam rzeknę. Złapali tego, co to Godka
ubił. Nie uwierzyłbym, jakby mi kto to
mówił, ale to Siemko, przyjaciel jego
najpodlejszy... Aj, paskudnieje ten

świat... ­westchnął i znikł za drzwiami.

* * *

Berengar wyzdrowiał szybko, rany za­
goiły się i zabliźniły. Nadszedł dzień,
którego wszyscy się bali i wiedzieli, że
kiedyś przyjść musiał. Mężczyzna wstał
wczesnym rankiem i wyszedł na łąkę, by
pozbierać ziół. Gdy wieś budziła się do
życia, ten wrócił już z wieloma pękami
aromatycznych roślin. Ze śniadaniem
czekała na niego cała rodzina. Przy du­
żym stole zasiadł Leszek, Damroka, Ży­
wia i jej młodsza, ośmioletnia siostra,
Nawojka. Berengar wstał, pobłogosławił
posiłek słowami “Benedic, Domine, nos
et haec tua dona quae de tua largitate su­
mus sumpturi. Per Christum Dominum
nostrum.”. Wszyscy jedli w milczeniu.
Smutek z dnia odejścia przyjaciela przy­
ćmiewał nawet radość z tego, że Żywia
może zostać w wiosce, jeśli będzie służyć
jako uzdrowicielka i zielarka. Po spoży­
tym posiłku przyszedł czas na pożegna­
nia. Gdy przyszła kolej na pożegnanie
Żywii, dziewczyna złapała Berengara za
rękę i wyciągnęła z domu bez słowa. Od­
prowadziła go do skrzyżowania dwóch
szlaków, przy którym stał wielki, rozło­
żysty dąb. Gdy doszli do drzewa, przytu­
liła się do mężczyzny i zaczęła płakać.
­Nie smuć się, przyjaciółko – powiedział
zdejmując delikatnie łezki z policzków
Żywii.
­Nie smucę się. Łzy nie zawsze roni się ze
smutku. Ale wierzę, że zobaczę cię jesz­
cze: jak nie tu, to w Królestwie. Berenga­
rze ­ mówiła teraz bardzo cicho – ty
jesteś moim Światłem.
­Nie ja jestem światłem. Przyszedłem,
aby zaświadczyć o Światłości...
­Weź go ­ szepnęła dziewczyna zdejmując
miedziany pierścionek z palca – i nie za­
pomnij o mnie.
­Nie zapomnę. Nigdy. Żegnaj, najmilsza
siostro. ­ powiedział błogosławiąc i poca­
łował ją w policzek.
Żywia odprowadziła wzrokiem Beren­

gara, póki nie zniknął za wzgórzem. Do­
tknęła swojego policzka, na którym
przed chwilą jeszcze spoczywały usta
przyjaciela. Odwróciła się na pięcie
wprawiając w ruch spódnicę koloru wy­
palanej gliny, wspaniale współgrającą te­
raz z kolorami poranka.

Odcinek czwarty, ostatni.
Grzywa
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